


PIERRE-SIMON	DE	LAPLACE	influyó	notablemente	en	la	globalización	de
la	ciencia	y	de	la	técnica	que	tuvo	lugar	a	lo	largo	del	siglo	XIX.	Con	el	apoyo
de	 Napoleón	 dibujó	 las	 instituciones	 científicas	 de	 la	 nueva	 Francia
posrevolucionaria	y	suya	fue	la	firma	al	pie	del	decreto	que	hizo	obligatorio	el
uso	del	sistema	métrico	decimal.	Nadie	pudo	acusarle,	ni	entonces	ni	ahora,
de	 no	merecer	 tan	 alta	 responsabilidad:	 dotó	 a	 la	 física	 newtoniana	 de	 una
sólida	 armazón	 matemática	 y	 sistematizó	 los	 resultados	 dispersos	 de	 la
emergente	disciplina	de	 la	probabilidad.	Su	éxito	a	 la	hora	de	modelizar	 los
más	 distintos	 aspectos	 de	 la	 realidad	 le	 convenció	 de	 que	 todo	 estaba
determinado:	la	espontaneidad	y	el	 libre	albedrío	no	son,	afirmó,	sino	meras
ilusiones.
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Introducción

«Lo	que	conocemos	es	muy	poco;	lo	que	ignoramos	es	inmenso…	El	hombre
solo	persigue	quimeras».	Estas	fueron	las	últimas	palabras	de	Pierre-Simon	de
Laplace	poco	antes	de	expirar	a	las	nueve	horas	del	lunes	5	de	marzo	de	1827.
Exactamente	en	el	mismo	mes	y	en	el	mismo	año,	un	siglo	después,	en	que
murió	 Isaac	 Newton,	 quien	 falleció	 el	 lunes	 20	 de	 marzo	 de	 1727.
Curiosamente,	poco	antes	de	su	muerte,	Newton	pronunció	palabras	similares:
«Lo	que	sabemos	es	una	gota	de	agua;	lo	que	ignoramos	es	el	océano».

Frecuentemente	llamado	el	Newton	de	Francia,	Pierre-Simon	de	Laplace	
(1749-1827)	 fue	 el	 científico	 por	 excelencia	 de	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 y
principios	 del	 XIX.	 Este	 habilidoso	 matemático	 completó	 la	 mecánica	 de
Newton,	 demostró	 la	 estabilidad	 del	 sistema	 solar	 y	 ofreció	 una	 sugerente
hipótesis	 sobre	 su	 origen.	 Fundó	 la	 teoría	 matemática	 de	 la	 probabilidad	 y
postuló	 una	 visión	 determinista	 del	 universo.	 Y	 junto	 a	 Lavoisier	 y	 otros
jóvenes	discípulos,	realizó	contribuciones	decisivas	a	la	química	y	a	la	física
matemática.

Pero,	¿quién	fue	realmente	el	marqués	de	Laplace?	¿Quién	era	ese	hombre
que	vio	nacer	un	mundo	nuevo,	que	en	sus	setenta	y	ocho	años	de	larga	vida
viajó	al	corazón	de	las	luces,	conoció	a	los	enciclopedistas,	asistió	al	carnaval
revolucionario,	 compartió	 mesa	 con	 los	 jacobinos,	 esquivó	 la	 guillotina,
examinó	 y	 trató	 a	Napoleón,	 se	 subió	 al	 carro	 de	 los	 bonapartistas	 y,	 en	 el
último	momento,	juró	lealtad	a	los	Borbones?

Esta	 obra	 trata	 de	 despejar	 esa	 incógnita	 que	 toda	 biografía	 supone,	 así
como	 explicar	 lo	 esencial	 de	 sus	 múltiples	 e	 importantísimas	 aportaciones
científicas.	Contar	las	muchas	vidas	del	marqués	de	Laplace	requiere	conectar
su	obra	 científica	 con	 su	papel	 como	 figura	 social	 y	política	 señera	 en	 esos
años	 en	 que	 se	 abrió	 paso	 la	 Edad	 Contemporánea.	 A	 diferencia	 de	 su
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compatriota,	 François-René	 de	 Chateaubriand,	 Laplace	 nunca	 escribió	 unas
Memorias	de	ultratumba,	pero	perfectamente	podría	haberlo	hecho,	porque	su
turbulenta	 vida	 daba	 para	 ello.	 Laplace	 aprendió	 a	 compaginar	 la	 vida
doméstica	 con	 una	 vertiginosa	 carrera	 científica	 que	 se	 vio	 envuelta	 en	 los
grandes	acontecimientos	políticos	y	 sociales	que	 le	 tocó	presenciar	y	 en	 los
que	participó	activamente:	el	derrumbe	del	Antiguo	Régimen,	 los	 frenéticos
vaivenes	de	 la	Revolución,	el	ascenso	y	 la	caída	del	 Imperio	napoleónico	y,
finalmente,	la	Restauración	borbónica.

Por	 desgracia,	 aún	 persiste	 en	 la	 historia	 de	 la	 ciencia	 la	 tendencia	 a
considerar	el	 tiempo	que	dista	entre	Newton	y	Einstein	como	un	período	de
relativa	 calma,	 en	 el	 que	 los	 científicos	 de	 la	 talla	 de	Laplace	 se	 dedicaron
meramente	 a	 perfeccionar	 la	 mecánica	 newtoniana,	 antes	 de	 que	 el
electromagnetismo	 hiciera	 su	 aparición	 y	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 lo
trastocara	 todo.	 Sin	 embargo,	 este	 libro	 pretende	 añadir	 una	 cierta	 dosis	 de
inestabilidad	 a	 ese	 remanso	 de	 aguas	 tranquilas	 que	 se	 pretende	 fue	 el
ambiente	científico	de	esos	siglos,	el	XVIII	y	el	XIX,	quiere	retratar	a	personas
vivas,	 inmersas	 en	 sus	 fórmulas	 y	 laboratorios,	 apasionadas,	 cargadas	 de
instrumentos,	impregnadas	de	saber	práctico	y	estrechamente	vinculadas	a	un
medio	social	y	político	amplio	y	vibrante.	En	lugar	de	una	pálida	y	exangüe
ciencia,	 se	 quiere	 mostrar	 que	 la	 ciencia	 que	 le	 tocó	 vivir	 a	 Laplace	 tiene
historia,	flexibilidad,	sangre,	en	suma.

El	marqués	fue	mucho	más	que	el	símbolo	de	una	gloriosa	pero	tranquila
época	científica.	Destinado	por	sus	padres	a	ser	un	vulgar	cura	de	provincias,
Laplace	 se	 convirtió	 en	 un	 académico	 precoz	 en	 el	 París	 de	 la	 Ilustración,
popularizó	 la	 ciencia	 durante	 la	 Revolución	 francesa,	 extendió	 el	 uso	 del
Sistema	 Métrico	 Decimal,	 renovó	 las	 instituciones	 docentes	 imperantes	 en
Francia,	fue	ministro	del	Interior	y	ocupó	cargos	y	dignidades	desde	los	que
trazó	la	política	científica	francesa	para	toda	una	generación,	precisamente	la
que	desarrolló	y	modernizó	múltiples	 disciplinas	 científicas,	 perfeccionando
el	método	 científico	—experimentación,	modelización,	 revisión—	hasta	 sus
últimas	 consecuencias	 y	 haciendo,	 en	 definitiva,	 de	 la	 ciencia	 un	 pilar
fundamental	del	nuevo	orden	social.

La	ciencia	moderna	comenzó	con	Galileo	y	Newton	en	el	siglo	XVII.	Pero
hasta	 finales	 del	 XVIII	 y	 comienzos	 del	 XIX	 no	 se	 convirtió	 en	 un	 factor
determinante	 en	 la	 vida	 cotidiana.	 Junto	 con	 otros	 científicos,	 también
protagonistas	en	esta	obra	(D’Alembert,	Condorcet,	Carnot,	Monge,	Fourier,
etc.),	Laplace	contribuyó	a	que	la	ciencia	comenzara	a	dejar	su	huella	en	los
pensamientos	y	las	costumbres	de	los	hombres	corrientes,	de	manera	que	esos
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doscientos	 años	 de	 cultura	 científica	 transcurridos	 han	 resultado	 más
explosivos	 que	 cinco	 mil	 años	 de	 cultura	 precientífica.	 No	 en	 vano,
comentando	las	obras	de	Laplace,	Napoleón	llegó	a	escribir	que	contribuían	a
la	renovación	de	la	nación,	porque	«el	progreso	y	el	perfeccionamiento	de	las
matemáticas	están	íntimamente	ligados	con	la	prosperidad	del	Estado».

Así	pues,	 las	páginas	que	vienen	a	continuación	no	solo	analizan	la	vida
personal	 o	 los	 trabajos	 científicos	 de	 Pierre-Simon	 de	 Laplace,	 sino	 que
también	 exploran	 la	 función	 que	 desempeñó	 en	 la	 cambiante	 y	 convulsa
sociedad	 de	 su	 tiempo.	En	 esta	 semblanza	 biográfica,	 la	 historia	 personal	 e
intelectual	del	científico	francés	se	alterna	con	la	historia	social	y	política.	Las
matemáticas	también	revolucionaron	la	faz	del	mundo	en	la	época.

Asistimos	al	nacimiento	de	Laplace	en	un	pequeño	pueblo	normando.	Lo
seguimos	 a	 través	 de	 sus	 años	 de	 infancia	 y	 juventud,	 y	 en	 su	 paso	 por	 el
colegio	 y	 la	 universidad,	 cuando	 decidió	 abandonar	 la	 teología	 por	 las
matemáticas.	Visitamos	de	su	mano	el	París	 ilustrado,	donde	fue	apadrinado
por	D‘Alembert	e	 inició	una	meteórica	carrera	científica,	 labrada	con	 tesón,
aunque	no	siempre	honestamente.	Un	período	de	aprendizaje	que	terminó	con
la	coronación	de	su	ambición	más	profunda:	ganar	un	sillón	en	la	Academia
de	 Ciencias.	 Para	 entonces	 ya	 dominaba	 con	 soltura	 las	 herramientas	 del
análisis	matemático:	el	cálculo	y	las	ecuaciones	diferenciales.

El	 académico	 Laplace,	 transformado	 ahora	 en	 sabio	 y	 filósofo	 oficial,
pondrá	 enseguida	 la	 primera	 piedra	 de	 lo	 que	 es	 su	 gran	 contribución	 al
desarrollo	de	 la	ciencia:	 la	«progresiva	matematización	de	 los	cielos	y	de	 la
tierra»,	recurriendo,	respectivamente,	a	la	mecánica	de	Newton	y	a	la	naciente
teoría	 de	 la	 probabilidad.	 Dos	 áreas	 de	 investigación,	 la	 probabilidad	 y	 la
mecánica	celeste	(el	propio	Laplace	acuñó	el	término),	a	las	que	consagrará	el
resto	 de	 su	 vida	 científica.	 Su	 labor	 de	 profundización	 de	 la	 mecánica	 de
Newton	le	permitirá,	precisamente,	demostrar	la	estabilidad	del	sistema	solar,
ratificando	la	victoria	de	Newton	sobre	Descartes.	Sobre	este	punto,	conviene
advertir	 que,	 tras	 la	 muerte	 del	 científico	 inglés,	 la	 visión	 newtoniana	 del
universo	 todavía	 estaba	 en	 disputa	 con	 la	 cartesiana,	 porque	 quedaban
bastantes	 problemas	 abiertos	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 mecánica	 celeste.	 En
concreto,	 Laplace	 abordó	 las	 anomalías	 que	 suponían	 algunos	movimientos
celestes	para	la	teoría	de	Newton,	como	el	de	algunos	planetas	y	satélites,	o	el
de	los	cometas.	Logró	explicarlos	uno	tras	otro	con	la	única	ayuda	de	la	ley	de
la	gravitación	universal.	El	«sistema	del	mundo»	era,	por	 tanto,	estable.	Los
nuevos	 moradores	 del	 sistema	 solar	 que	 los	 telescopios	 habían	 ido
descubriendo	 (el	 planeta	 Urano,	 dos	 satélites	 más	 de	 Saturno	 y	 algunos
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asteroides)	 no	 ponían	 en	 peligro	 el	 orden	 reinante	 en	 el	 universo	 conocido.
Lejos	de	ser	un	simple	epígono	de	Newton,	como	frecuentemente	lo	describen
los	 historiadores	 que	 saltan	 de	 Newton	 a	 Einstein,	 Laplace	 fue	 clave	 en	 el
triunfo	 póstumo	 del	 gran	 filósofo	 natural	 inglés.	 Fruto	 del	 crédito	 obtenido
fue	su	colaboración	con	Lavoisier,	otro	ilustre	científico	del	momento,	con	el
objetivo	de	extender	a	la	«tierra»	los	éxitos	del	programa	newtoniano	aplicado
a	los	«cielos»,	en	particular	en	el	ámbito	de	la	química.

Pero	1789	fue	un	año	que	cambió	la	historia	del	mundo.	Veremos	cómo	el
ciudadano	 Laplace	 vivió	 ese	 momento	 estelar	 para	 la	 humanidad.	 La
Revolución	 francesa	 supo	movilizar	 a	 la	Ciencia,	 con	mayúscula,	y	poner	 a
los	 científicos	 en	 armas.	 De	 este	 modo,	 nuestro	 personaje	 se	 convirtió
sucesivamente	en	un	tecnócrata	que	impulsó	la	adopción	del	Sistema	Métrico
Decimal,	 en	 un	 pedagogo	 que	 transformó	 las	 obsoletas	 instituciones
educativas	 francesas	 y,	 por	 último,	 bajo	 la	 bandera	 de	 Napoleón,	 en	 un
hombre	de	Estado,	ministro	y	canciller	del	Senado.

A	continuación,	nos	ocuparemos	de	la	gran	obra	que	escribió	durante	los
años	 revolucionarios:	 la	Exposición	 del	 sistema	 del	mundo.	 Este	 tratado	 de
alta	 divulgación	 ofrece	 el	 estado	 de	 la	 cuestión	 sobre	 el	 conocimiento	 del
mundo	 celeste	 en	 la	 época	 y,	 además,	 proporciona	 una	 conjetura	 más	 que
razonable	 sobre	 el	 origen	 del	 sistema	 solar:	 la	 hipótesis	 nebular.	 Los
sucesivos	 volúmenes	 de	 su	 monumental	 Mecánica	 celeste	 recogerían	 los
resultados	que	al	respecto	iría	cosechando	durante	más	de	veinticinco	años.

También	nos	detendremos	en	su	otra	gran	obra	de	divulgación:	el	Ensayo
filosófico	 sobre	 las	probabilidades.	En	ella	 sienta	 los	 cimientos	de	 la	 teoría
moderna	de	probabilidades	y,	en	especial,	 formula	 la	archiconocida	regla	de
Laplace	para	el	cálculo	de	la	probabilidad	de	un	suceso.	La	probabilidad	era
el	 núcleo	 de	 su	 concepción	 del	 conocimiento.	 Aunque	 la	 distinción
aristotélica	entre	los	cielos	y	la	tierra	ya	no	estaba	vigente,	solo	la	ciencia	del
cielo,	 en	 cuanto	 mecánica	 celeste,	 había	 seguido	 el	 seguro	 camino	 de	 las
matemáticas.	 Laplace	 concebía	 la	 probabilidad	 como	 una	 herramienta
fundamental	para	matematizar	también	los	fenómenos	terrestres.

Por	 último,	 se	 tratarán	 los	 años	 del	 declive.	 Este	 hijo	 rebelde	 de	 la
Revolución	 supo	 acercarse	 en	 el	 momento	 oportuno	 a	 la	 corte	 borbónica
restaurada.	En	sus	últimos	años,	Laplace	recibió	honores	y	condecoraciones.
Y,	 lo	 que	 más	 nos	 interesa,	 fundó	 una	 influyente	 escuela	 de	 matemáticos,
encargada	 de	 continuar	 el	 programa	 de	 matematización	 de	 toda	 la	 física
siguiendo	el	modelo	del	maestro.	La	escuela	laplaciana	comenzó	a	aplicar	al
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mundo	terrestre	la	misma	forma	matemática	de	proceder	en	el	mundo	celeste.
Una	senda	que	hoy	día,	para	bien	y	para	mal,	aún	seguimos.

Pero	 la	 buena	 estrella	 irá	 poco	 a	 poco	 apagándose,	 y	 sus	 discípulos
pasarán	grandes	apuros	para	continuar	el	proyecto.	Con	la	muerte	de	Laplace
desaparecía	 el	 legislador	 de	 la	 vida	 científica	 francesa	 durante	 casi	 medio
siglo.	No	obstante,	su	legado	—aunque	con	luces	y	sombras—	sigue	vivo	en
nuestro	presente.	Basta	hojear	cualquier	libro	de	matemáticas	o	de	física	para
descubrir	mil	 y	 un	 conceptos	 que	 llevan	 su	 nombre:	 la	 regla	 de	Laplace,	 el
desarrollo	de	Laplace,	la	transformada	de	Laplace,	la	ecuación	de	Laplace,	el
laplaciano…	Pero	la	deuda	no	acaba	aquí:	los	filósofos	hablan	a	menudo	del
demonio	de	Laplace	y	de	 su	hipótesis	 cosmogónica.	E,	 incluso,	 deberíamos
acordamos	del	«Newton	de	la	Francia	revolucionaria»	cada	vez	que	cogemos
un	metro	para	medir.
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1749 El	23	de	marzo	nace	Pierre-Simon	de	Laplace	en	Beaumont-en-Auge,	un	pequeño	pueblo	de
Normandía,	Francia.

1765 Ingresa	en	el	Colegio	de	Artes	de	la	Universidad	de	Caen	para	iniciar	la	carrera	eclesiástica,
pero	en	1768	abandona	el	colegio	sin	haberse	ordenado	sacerdote.

1769 Se	muda	a	París,	bajo	la	tutela	de	D’Alembert,	gracias	al	cual	consigue	un	puesto	de
profesor	de	Matemáticas	en	la	Escuela	Militar	de	París.

1773 Después	de	varios	intentos,	consigue	un	puesto	en	la	Academia	de	Ciencias.
1783 Es	presentada	ante	la	Academia	Memoria	sobre	el	calor,	obra	fruto	de	la	colaboración	con

Lavoisier.
1784 Laplace	es	nombrado	examinador	de	cadetes	en	la	escuela	de	artillería,	lo	que	le	permite

entrar	en	contacto	con	figuras	públicas	en	ascenso.
1785 Se	presenta	ante	la	Academia	Sobre	las	desigualdades	seculares	de	los	planetas	y	satélites,

y	al	año	siguiente,	Teoría	de	Júpiter	y	Saturno,	dos	memorias	con	las	que	resuelve	las
anomalías	en	el	movimiento	de	Júpiter	y	Saturno.

1787 Se	publica	Sobre	la	ecuación	secular	de	la	Luna,	memoria	con	la	que	resuelve	la	anomalía
del	movimiento	de	la	Luna.

1790 Laplace	es	nombrado	miembro	de	la	Comisión	de	Pesos	y	Medidas.
1795 Laplace	participa	en	la	fundación	del	Instituto	de	Francia,	de	la	Escuela	Politécnica	y	de	la

Escuela	Normal.
1796 Se	publica	Exposición	del	sistema	del	mundo,	una	extensa	obra	en	la	que	Laplace	expone	su

teoría	sobre	la	formación	del	sistema	solar:	la	hipótesis	nebular.
1799 Se	publica	el	primero	de	los	cinco	volúmenes	del	Tratado	de	mecánica	celeste,	obra	en	la

que	recopila	todos	los	descubrimientos	hechos	en	astronomía.	Como	ministro	del	Interior,
Laplace	firma	el	decreto	que	establece	el	Sistema	Métrico	Decimal.

1806 Napoleón	le	nombra	conde	del	Imperio.
1812 Se	publica	Teoría	analítica	de	las	probabilidades,	el	libro	que	dio	lugar	al	nacimiento	de	la

teoría	moderna	de	probabilidades.
1814 Publicación	de	Ensayo	filosófico	sobre	las	probabilidades,	ensayo	en	el	que	Laplace

presenta	al	gran	público	los	principios	y	resultados	más	generales	de	la	teoría	de	la
probabilidad	sin	valerse	del	análisis	matemático.

1817 Es	nombrado	marqués	del	reino	de	Francia.
1825 Se	publica	el	quinto	y	último	volumen	del	Tratado	de	mecánica	celeste.
1827 Pierre-Simon	de	Laplace	muere	en	París	el	5	de	marzo.
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CAPÍTULO	1

La	forja	de	un	científico

Laplace	destacó,	desde	muy	pequeño,	por	atesorar
grandes	cualidades	para	las	matemáticas.	Nada	más

llegar	a	París,	gracias	a	su	talento	se	granjeó	la	atención
de	D’Alembert,	quien	lo	introdujo	en	los	principios	del
análisis	y	las	aportaciones	de	Euler	y	Lagrange.	Entre
1769	y	1773,	desde	su	humilde	posición	de	profesor	en
la	Escuela	Militar,	ofreció	los	primeros	destellos	de	su

prodigiosa	habilidad	para	resolver	ecuaciones
diferenciales,	que	le	abrieron	las	puertas	de	la	Academia

de	Ciencias.
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Pierre-Simon	 de	 Laplace	 vino	 al	 mundo	 el	 23	 de	 marzo	 de	 1749	 en	 una
pequeña	villa	de	la	Baja	Normandía	llamada	Beaumont-en-Auge,	cercana	a	la
desembocadura	del	río	Sena,	en	el	norte	de	Francia,	entre	praderas,	orquídeas
y	manzanos.	Nació	en	la	propiedad	familiar,	en	un	ambiente	sin	grandes	lujos
pero	 desahogado	 económicamente	 para	 la	 época.	 Algunos	 hagiógrafos
bienintencionados	 han	 querido	 pintar	 una	 familia	 que	 vivía	 en	 una	 pobreza
extrema	a	fin	de	engrandecer	al	personaje,	pero	sus	padres	eran	acomodados
hacendados	 rurales.	Su	padre,	Pierre	Laplace,	 se	dedicaba	al	comercio	de	 la
sidra,	y	hacia	mediados	de	siglo	 llegó	a	 la	alcaldía	de	Beaumont.	Su	madre,
Marie	 Anne	 Sochon,	 pertenecía	 a	 una	 familia	 de	 granjeros	 afincada	 en	 un
pueblo	 a	 pocos	 kilómetros.	Los	Laplace	 tenían	 otro	 hijo:	 una	 niña,	 llamada
como	la	madre,	cuatro	años	mayor	que	Pierre-Simon.	Tan	solo	un	año	antes	la
pareja	había	perdido	a	dos	gemelos	a	los	pocos	días	de	nacer.	Un	año	después,
en	 1750,	 nacería	 Olivier,	 el	 hermano	 menor,	 quien	 también	 moriría
tempranamente.

Atendiendo	 a	 su	 nacimiento	 y	 a	 sus	 orígenes	 normandos,	 nadie
sospecharía	 que	 Pierre-Simon	 de	 Laplace	 estaba	 llamado	 a	 ser	 uno	 de	 los
científicos	 más	 grandes	 que	 el	 mundo	 ha	 conocido.	 Sin	 embargo,	 ya	 en
aquellos	 años	 de	 infancia	 y	 juventud	 se	 encuentran	 pistas	 importantes	 para
comprender	al	hombre	—científico,	político,	marido,	padre	y	amigo—	en	que
se	convertiría.

LA	DIFÍCIL	ELECCIÓN:
LA	TEOLOGÍA	O	LAS	MATEMÁTICAS

Pierre-Simon	 aprendió	 las	 primeras	 letras	 y	 las	 cuatro	 reglas	 en	 casa,
probablemente	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 su	 tío	 Louis,	 más	 conocido	 en	 la
comarca	 como	 el	 abate	 Laplace,	 un	 sacerdote	 católico	 de	 buena	 formación
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cuya	inclinación	por	las	matemáticas	pudo	haber	transmitido	a	su	sobrino	casi
desde	 la	 cuna.	 Además,	 desde	 muy	 temprano	 la	 familia	 decidió	 que	
Pierre-Simon	 seguiría	 los	 pasos	 del	 tío	 Louis,	 abrazando	 los	 hábitos	 y
labrándose	un	futuro	prometedor	como	eclesiástico.

En	1756,	a	la	edad	de	siete	años,	Pierre-Simon	comenzó	a	ir	a	la	escuela.
Su	 padre,	 con	 la	mediación	 del	 tío,	 logró	 que	 fuera	 admitido	 como	 alumno
externo	 en	 el	 colegio	 que	 los	 benedictinos	 mantenían	 en	 su	 convento	 de
Beaumont	 bajo	 el	 auspicio	 del	 duque	 de	 Orleans.	 El	 poco	 más	 de	 medio
centenar	 de	 alumnos	 que	 tenía	 el	 colegio	 se	 preparaba	 estudiando
intensamente	para	tomar	la	carrera	de	las	armas,	de	las	letras	o	de	la	Iglesia.
Vestido	 con	 una	 larga	 sotana	 negra,	 que	 lo	 identificaba	 entre	 los	 últimos,	
Pierre-Simon	 mostró	 estar	 muy	 bien	 dotado	 para	 los	 estudios	 desde	 los
primeros	cursos.

Pierre-Simon	 permaneció	 en	 el	 colegio	 de	 los	 benedictinos	 hasta	 los
dieciséis	años.	En	1765	tuvo	que	dejar	su	Beaumont	natal	y	partir	para	Caen,
donde	 entró	 en	 el	 Colegio	 de	 Artes	 de	 la	 universidad	 con	 la	 intención	 de
seguir	la	carrera	eclesiástica	y	adquirir	una	sólida	formación	en	humanidades
(latín,	 griego,	 filosofía	 y,	 en	 especial,	 teología).	 Misteriosamente,	 solo	 tres
años	 después,	 en	 1768,	 dejó	 la	 Universidad	 de	 Caen	 sin	 haberse	 ordenado
sacerdote.

¿Por	 qué	 abandonó	Laplace	 la	 carrera	 para	 la	 que	 llevaba	 preparándose
desde	 su	más	 tierna	 infancia?	 La	 respuesta	 es	 bien	 conocida:	 por	 su	 recién
descubierto	 amor	 por	 las	 matemáticas.	 En	 esos	 dos	 años	 que	 estuvo	 en	 la
Universidad	 de	Caen,	 de	 la	mano	 de	 dos	 profesores,	Christophe	Gadbled	 y
Pierre	le	Canu,	Laplace	descubrió	las	matemáticas	superiores,	su	afición	por
ellas	y,	lo	que	es	más	importante,	su	talento	para	la	ciencia.

El	contraste	entre	las	enseñanzas	de	Jean	Adam,	su	profesor	de	Teología,
y	 de	 Christophe	 Gadbled,	 su	 profesor	 de	 Filosofía	 y	Matemáticas,	 a	 quien
Pierre	le	Canu	asistía	como	ayudante,	 tuvo	que	marcar	al	 joven	Laplace.	De
resultas	del	choque	su	vocación	religiosa	quedó	truncada.	Buen	conocedor	de
la	nueva	ciencia	surgida	al	calor	del	siglo	XVII,	Gadbled	mantenía	que	la	razón
humana	podía	extender	su	dominio	a	todos	los	objetos	del	mundo	natural.	Sin
quererlo,	 este	 sacerdote	 estaba	 apoyando	 la	 inversión	 de	 la	 tradicional
primacía	 de	 la	 religión	 sobre	 la	 filosofía.	 Decidido	 a	 encaminar	 sus	 pasos
hacia	 la	 ciencia,	 Laplace	 dejó	 Caen	 y	 aceptó	 provisionalmente	 un	 trabajo
como	profesor	en	el	colegio	de	los	benedictinos	de	Beaumont,	del	que	había
sido	alumno.	Pero	esta	dedicación	 tampoco	 le	 llenaría	y,	en	1769,	con	poco
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más	 de	 veinte	 años	 de	 edad,	 abandonó	 los	 parajes	 que	 le	 vieron	 nacer	 y
encaminó	sus	pasos	hacia	París,	la	meca	de	la	nueva	ciencia.

PARÍS,	LA	CAPITAL	DE	LA	CIENCIA	ILUSTRADA

París	 sería	 el	 escenario	 alrededor	 del	 cual	 transitaría	 el	 resto	 de	 la	 vida	 de
Laplace.	Merece	la	pena,	por	tanto,	detenerse	a	explorar	el	ambiente	parisino
de	mediados	del	siglo	XVIII,	el	Siglo	de	las	Luces.	París	era	por	aquel	entonces
la	capital	europea	de	la	Ilustración.	Era	la	ciudad	de	la	luz.

No	resulta	fácil	resumir	en	unas	pocas	líneas	todo	lo	que	significó	para	la
historia	 de	 los	 estados	 europeos	 ese	 movimiento	 cultural	 que	 aspiraba	 a
disipar	 las	 tinieblas	de	 la	humanidad	mediante	 la	 luz	de	 la	razón,	y	que	a	 la
postre	desencadenó	las	revoluciones	burguesas	que	acabaron	con	el	Antiguo
Régimen,	de	 las	que	brotaron	 las	nuevas	naciones	políticas	 (Estados	Unidos
en	1776,	Francia	en	1789,	España	en	1812).	Al	principio	algunos	monarcas
acogieron	con	agrado	las	nuevas	ideas,	convirtiéndose	en	déspotas	ilustrados.
Federico	II	en	Prusia,	Catalina	la	Grande	en	Rusia	y	los	Borbones	en	Francia
y	 en	 España	 rivalizaban	 entre	 sí	 por	 contar	 en	 su	 corte	 con	 las	 mejores
cabezas	de	Europa.	«Todo	para	el	pueblo,	pero	sin	el	pueblo»	era	la	fórmula.
Estaban,	sin	saberlo,	cavando	su	propia	tumba.	Los	nuevos	hombres	no	serían
súbditos	del	rey,	sino	ciudadanos	de	la	nación.

Personalidades	como	François	Marie	Arouet,	más	conocido	como	Voltaire
(1694-1778),	 se	 mostraban	 hipercríticas	 con	 las	 tradiciones	 del	 pasado,
rindiendo	 únicamente	 culto	 a	 la	 diosa	 Razón.	 El	 optimismo	 racionalista	 se
convirtió	en	la	ideología	que	la	ascendente	burguesía	hizo	suya	en	los	salones
literarios,	en	las	academias	y	hasta	en	sociedades	secretas	como	la	masonería.

«Si	no	nos	ayudamos	con	el	compás	del	matemático	y
la	antorcha	de	la	experiencia,	jamás	podremos	dar	un
paso	hacia	delante».

—VOLTAIRE.

En	París,	 los	 ilustrados	discutían,	agitaban,	probaban	y	 reprobaban	 todo,
desde	 las	 ciencias	 naturales	 a	 los	 fundamentos	 de	 la	 revelación,	 desde	 la
literatura	a	la	moral.	Pero,	además,	se	interesaban	por	las	ciencias	útiles,	y	de
esta	manera,	 paralelamente	 a	 su	 interés	 por	 las	matemáticas	 o	 la	mecánica,
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acometían	múltiples	 trabajos	en	geografía,	náutica,	minería	 e	 ingeniería.	No
solo	 teorizaban.	 Pertrechados	 con	 sus	 nuevas	 teorías	 e	 instrumentos
científicos,	 contribuían	 a	 la	 mejora	 en	 el	 trazado	 de	 mapas	 y	 en	 la
construcción	 de	 barcos,	 canales,	 puertos,	 minas	 y	 fortificaciones.	 La
distinción	entre	matemáticos	puros	y	aplicados	quedaba	todavía	muy	lejos.	Se
trataba	de	reformar	las	condiciones	económicas	y	culturales	heredadas.	Desde
París	todas	estas	nuevas	ideas	se	difundirían	por	el	resto	de	países	europeos	y
sus	colonias.

La	 elección	 de	 París	 para	 continuar	 la	 formación	 científica	 no	 era,	 por
tanto,	 sorprendente.	 A	 diferencia	 de	 Laplace,	 la	 mayoría	 de	 sus	 futuros
colegas	 en	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 ya	 se	 habían	 trasladado	 a	 las
proximidades	de	París	una	vez	concluidos	sus	estudios	elementales.	Así,	por
ejemplo,	los	futuros	matemáticos	Nicolás	de	Condorcet	(1743-1794)	y	Lazare
Carnot	 (1753-1823),	 tras	 estudiar	 con	 los	 jesuitas	 y	 los	 oratorianos,
completaron	sus	estudios	en	París,	en	la	universidad	y	en	escuelas	especiales
bajo	 el	 tutelaje	 de	 excelentes	 profesores	 que	 enseguida	 les	 mostraron	 los
últimos	 descubrimientos	 científicos.	 París	 era	 el	 centro	 de	 gravedad	 de	 la
ciencia	ilustrada.

EL	ENCUENTRO	CON	D’ALEMBERT	Y	SU	CIRCULO

Laplace	 rompía	 con	 el	 pasado	 y	 comenzaba	 una	 nueva	 aventura,	 muy
probablemente	contra	 la	voluntad	de	su	padre,	para	 la	que	solo	contaba	con
una	carta	de	recomendación	que	su	profesor	y	amigo	de	Caen,	Pierre	le	Canu,
le	había	escrito	dirigida	a	uno	de	los	matemáticos	más	prestigiosos	de	París,
Jean	le	Rond	d’Alembert.

D'Alembert	 apenas	 prestó	 atención	 a	 la	 carta	 de	 recomendación	 que
portaba	 el	 chico	 recién	 llegado	 de	 provincias	 y	 que	 venía	 firmada	 por	 un
profesor	 prácticamente	 desconocido.	 No	 se	 sintió	 impresionado	 y	 rehusó
recibirlo.	Laplace	escribió	entonces	una	carta	a	D'Alembert	exponiéndole	sus
puntos	de	vista	sobre	los	principios	generales	de	la	mecánica	y	esta	vez	sí	le
hizo	caso,	lo	llamó	y	le	consiguió	un	puesto	de	profesor	en	la	Escuela	Militar
de	 París.	 Esta	 última	 carta,	 y	 no	 la	 recomendación	 que	 traía	 consigo	 desde
Caen,	fue	la	que	hizo	a	D’Alembert	cambiar	de	opinión:

Señor	 Laplace,	 ved	 que	 hago	 poco	 caso	 de	 las
recomendaciones.	No	teníais	necesidad	de	ellas,	os	habéis	dado
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a	 conocer	mejor	 por	 vos	mismo	 y	 esto	me	 basta.	Os	 debo	mi
apoyo.

En	 su	 carta	 de	 cuatro	 páginas,	 Laplace	 mostraba	 que	 conocía	 los
fundamentos	de	la	mecánica	y	también	que	estaba	familiarizado	con	las	obras
de	 Newton	 y	 de	 D’Alembert,	 lo	 que	 lo	 capacitaba	 para	 convertirse	 en	 un
aspirante	a	filósofo	natural,	es	decir,	a	científico	(aunque	este	último	término
no	se	hizo	de	uso	corriente	hasta	mediados	del	siglo	XIX).

JEAN	LE	ROND	D’ALEMBERT

Calificado	en	la	época	de	milagro	de	milagros,	este
amante	 de	 la	 matemática	 y	 de	 la	 filosofía,	 tanto
como	 de	 los	 salones	 y	 de	 todo	 tipo	 de	 tertulias
cortesanas,	 fue	el	arquetipo	del	parisino	 ilustrado.
Nacido	 en	París,	D'Alembert	 (1717-1783)	 era	 hijo
ilegítimo	de	un	aristócrata,	lo	que	motivó	que	fuera
abandonado	 al	 nacer	 y	 criado	 por	 una	 familia	 de
vidrieros.	 De	 hecho,	 debe	 su	 nombre	 a	 que	 fue
abandonado	 en	 las	 escalinatas	 de	 la	 iglesia	 de
Saint	 Jean	 le	 Rond.	 Pero	 D'Alembert	 llegó	 a	 ser
uno	 de	 los	 filósofos	 y	 científicos	 franceses	 más
conocidos	 internacionalmente	 gracias	 a	 una
esmerada	educación.	Personalidad	muy	 influyente
en	 la	corte,	era	además	secretario	perpetuo	de	 la
Academia	 de	 Ciencias	 de	 París.	 Su	 nombre	 ha
quedado	 asociado	 para	 siempre	 al	 de	 Denis
Diderot	(1713-1784)	por	su	participación	en	la	elaboración	de	la	famosa	Enciclopedia,
síntesis	de	todos	los	conocimientos	científicos	y	humanos	de	la	época.

Fue	el	matemático	Jean	Baptiste	Joseph	Fourier	(1768-1830)	quien	contó
por	 primera	 vez	 esta	 historia	 bastantes	 años	 después	 de	 que	 sucediera,	 con
ocasión	 del	 elogio	 póstumo	 que	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 le	 dedicara	 a
Laplace.	No	 es	 descartable	 que	 la	 historia	 fuera	 retocada	 para	 subrayar	 esa
osadía	 del	 joven	 veinteañero	 que	 llama	 a	 la	 puerta	 del	 gran	 pope	 de	 las
matemáticas	francesas	para	 impresionar	al	patriarca	de	cincuenta	y	dos	años
dando	 muestras	 de	 su	 talento.	 Sea	 como	 fuere,	 y	 aunque	 existen	 otras
versiones	 de	 la	 historia	 (en	 que	 es	 el	 propio	 D’Alembert	 quien	 entrega	 un
problema	 al	 joven	 para	 saber	 si	 es	 digno	merecedor	 de	 su	 ayuda,	 y	 este	 lo
resuelve	en	una	noche),	el	episodio	parece	verosímil.

Hecho	o	ficción,	el	resultado	fue	el	mismo:	en	1769	Laplace	comenzó	su
carrera	 en	París,	 bajo	 la	 protección	del	 ilustre	philosophe,	 quien	 lo	 propuso
como	profesor	de	Matemáticas	en	la	Escuela	Militar	de	la	ciudad.
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Laplace	había	pasado	a	 formar	parte	de	 la	élite	 intelectual	parisina	cuyo
centro	era	D’Alembert,	y	que	incluía	a	otros	matemáticos	de	renombre	como
Nicolás	 de	 Condorcet,	 el	 algebrista	 Etienne	 Bézout	 (1730-1783)	 o	 el
astrónomo	Joseph-Jérôme	Lefrançois	de	Lalande	 (1732-1807).	Pero	Laplace
muy	pronto	 fijó	 su	vista	en	otro	objetivo:	 lograr	un	puesto	en	 la	prestigiosa
Academia	de	Ciencias	de	París.

EL	ANÁLISIS	Y	LAS	ECUACIONES	DIFERENCIALES

Pero	 para	 poder	 solicitar	 el	 ingreso	 en	 la	 Academia,	 Laplace	 tenía	 que
prepararse	 duro.	 Bajo	 la	 supervisión	 de	 D’Alembert,	 pasó	 horas	 leyendo	 y
releyendo	 libros	 como	 Introducción	 al	 cálculo	 infinitesimal	 (1748),
Fundamentos	 del	 cálculo	 diferencial	 (1755)	 y	 Fundamentos	 del	 cálculo
integral	(1768)	de	Leonhard	Euler,	así	como	las	últimas	memorias	publicadas
por	 Joseph-Louis	 Lagrange,	 a	 fin	 de	 ponerse	 al	 día	 y	 aprender	 los	 últimos
avances	matemáticos:	 el	 análisis	 y	 sus	 técnicas.	 Pero,	 ¿qué	 era	 el	 análisis?
¿Por	qué	era	tan	importante	para	un	futuro	filósofo	natural	como	Laplace?

Durante	 dos	 milenios,	 desde	 los	 antiguos	 pitagóricos	 y	 platónicos,	 el
conocimiento	 de	 los	 astros	 había	 estado	 escindido	 en	 dos	 saberes:	 uno	 de
carácter	cuantitativo	y	otro	de	carácter	cualitativo.	Se	trataba,	por	un	lado,	de
la	astronomía	y,	por	otro,	de	la	cosmología	y	la	física	celeste.	El	conocimiento
del	mundo	terrestre	(la	física	terrestre)	permanecía,	por	su	parte,	en	un	estado
meramente	cualitativo	(la	física	de	herencia	aristotélica).	En	los	siglos	XVI	y
XVII	las	cosas	empezaron	a	cambiar	al	hilo	de	la	consolidación	de	una	nueva
concepción	mecánica	de	la	naturaleza,	basada	en	la	práctica	del	experimento
y	en	el	avance	del	espíritu	matematizador.

LEONHARD	EULER

«Lean	a	Euler,	él	es	el	maestro	de	todos	nosotros».	Estas	palabras	de	Laplace	hacen
justicia	a	Leonhard	Euler	(1707-1783).	Hijo	de	un	pastor	calvinista,	el	matemático	suizo
ha	 sido	 quizás	 el	 más	 prolífico	 de	 cuantos	 han	 existido.	 Sus	 obras	 matemáticas
completas	ocupan	casi	cien	volúmenes.	Entre	ellas,	varios	manuales	de	cálculo,	donde
introdujo	la	notación	moderna	para	referirse	a	las	funciones:	el	uso	de	ƒ(x).	El	dicho	de
que	 todos	 los	 libros	de	 texto	posteriores	son	copias	de	Euler,	o	copias	de	copias	de
Euler,	 tiene	mucho	 de	 cierto.	 Euler	 hacía	matemáticas	 sin	 esfuerzo	 aparente,	 como
otros	hombres	respiran	o	 las	águilas	vuelan.	A	pesar	de	que	sufrió	una	ceguera	total
durante	 los	 últimos	 diecisiete	 años	 de	 su	 vida,	 siguió	 produciendo	 a	 un	 ritmo

www.lectulandia.com	-	Página	17



desenfrenado	 gracias	 a	 su	 prodigiosa	 memoria
(conocía	la	Eneida	de	memoria).

Un	filósofo	mediocre
El	 talento	 para	 la	 filosofía	 era,	 sin	 embargo,
mediocre,	lo	que	hizo	que	Voltaire	lo	ridiculizara	en
sus	 debates	 ante	 Federico	 II	 el	 Grande	 por
defender	 con	 ternura,	 en	 sus	 Cartas	 a	 una
princesa	 alemana,	 la	 sencilla	 fe	 del	 carbonero.
Pero	el	ánimo	de	Euler	por	las	disputas	filosóficas
no	decreció	por	culpa	de	las	pullas	de	Voltaire.	En
una	 ocasión,	 en	 presencia	 de	 la	 zarina	 Catalina,
increpó	a	Denis	Diderot:	«Señor,

y	 por	 lo	 tanto,	Dios	 existe.	Replique».	Según	 la	 anécdota	 apócrifa,	Diderot	 tuvo	 que
retirarse	del	debate	en	un	embarazoso	silencio	entre	 las	risas	burlonas	de	quienes	sí
sabían	matemáticas	y	habían	captado	la	ironía.	Euler	disfrutó	de	una	vida	familiar	feliz,
rodeado	de	trece	hijos,	que	pasó	entre	las	Academias	de	Berlín	y	de	San	Petersburgo.
El	7	de	septiembre	de	1783,	después	de	charlar	sobre	los	asuntos	del	día,	el	cíclope
suizo	 «cesó	 de	 calcular	 y	 de	 vivir»,	 según	 las	 muy	 citadas	 palabras	 de	 Condorcet.
Suya	 es	 la	 ecuación	 que	 pasa	 por	 ser	 la	más	 bella	 de	 las	matemáticas,	 por	 cuanto
aúna	los	números	más	importantes:

eiπ	+	1	=	0

Siguiendo	la	estela	de	bastantes	matemáticos	anteriores,	Isaac	Newton	se
proponía	 reducir	 los	 fenómenos	 naturales	 a	 leyes	 matemáticas.	 Intentó
modelar	 matemáticamente	 las	 trayectorias	 de	 los	 planetas	 observadas	 por
Copérnico	(1472-1543),	Tycho	Brahe	(1546-1601)	y	Kepler	(1571-1630),	así
como	 las	 trayectorias	 de	 los	 cuerpos	 terrestres	 (los	 «graves»)	 que	 había
estudiado	Galileo	(1564-1642).	Newton	formuló	las	leyes	del	movimiento	de
una	 forma	matemática	 que	 relacionaba	 entre	 sí	 las	magnitudes	 físicas	 y	 sus
ritmos	de	cambio.	Es	decir,	por	ejemplo,	el	espacio	recorrido	por	el	móvil	con
su	velocidad,	 y	 la	 velocidad	del	móvil	 con	 su	 aceleración.	Las	 leyes	 físicas
quedaron,	por	tanto,	expresadas	por	medio	de	ecuaciones	diferenciales;	estas
y	las	derivadas	sirvieron	para	medir	los	ritmos	de	cambio.

Una	ecuación	diferencial	es	una	ecuación	en	la	que	la	principal	incógnita
es	el	ritmo	de	cambio	de	una	magnitud,	esto	es,	su	diferencial	o	su	derivada.
Tanto	el	diferencial	como	la	derivada	de	una	función	representan	cómo	varía
el	 valor	 de	 la	 función:	 si	 aumenta,	 disminuye	 o	 permanece	 constante.	 La
aceleración,	por	ejemplo,	mide	 los	cambios	en	 la	velocidad	del	móvil,	dado
que	es	el	cociente	de	los	diferenciales	de	la	velocidad	y	del	tiempo;	en	otros
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términos,	 es	 la	 derivada	 de	 la	 velocidad	 con	 respecto	 al	 tiempo,	 por	 lo	 que
expresa,	en	consecuencia,	la	variación	de	la	velocidad	en	el	tiempo.

Pero	 aunque	Newton	 inventó	—al	mismo	 tiempo	que	 lo	 hacía	Gottfried
Wilhelm	 Leibniz	 (1646-1716)	 de	 un	 modo	 independiente—	 el	 cálculo
diferencial,	 o	 método	 de	 fluxiones	 como	 él	 lo	 llamaba,	 y	 lo	 utilizó	 para
obtener	 sus	 resultados,	 escribió	 todas	 las	 leyes	 astronómicas	 y	 mecánicas
contenidas	 en	 sus	 célebres	 Philosophiae	 naturalis	 principia	 mathematica
(Principios	 matemáticos	 de	 la	 filosofía	 natural,	 1687)	 en	 el	 lenguaje	 de	 la
geometría	heredada	de	Euclides	y	los	griegos.	Para	él,	calcular	una	derivada
era	 determinar	 una	 recta	 tangente	 a	 una	 curva,	 y	 calcular	 una	 integral	 (la
operación	inversa	o	contraria	a	derivar),	determinar	el	área	encerrada	bajo	la
curva.	Basta	echar	un	vistazo	a	una	página	cualquiera	de	 los	Principia	para
que	 nos	 llevemos	 una	 completa	 desilusión:	 el	 libro	 que	 pasa	 por	 ser	 el
máximo	 exponente	 de	 la	 revolución	 científica	 nos	 es	 prácticamente
indescifrable.	Es	a	Leibniz	a	quien	debemos	los	símbolos	de	derivar	(«δ»)	e
integrar	(«∫»),	así	como	las	reglas	de	manipulación	de	esta	notación,	que	son
familiares	a	cualquier	estudiante	de	matemáticas.

Aunque	 el	 asunto	 de	 la	 recepción	 y	 difusión	 de	 los	Principia	 ha	 hecho
correr	 ríos	de	 tinta,	 los	newtonianos	 fueron	ganando	en	número	gracias	a	 la
significativa	 labor	de	autores	como	Pierre	Varignon	 (1654-1722),	un	 jesuita
amigo	personal	de	Leibniz	y	profesor	en	París,	que	tradujeron	los	conceptos
mecánicos	y	las	figuras	geométricas	de	Newton	en	ecuaciones,	empleando	esa
maravillosa	 herramienta	 que	 era	 el	 cálculo	 diferencial	 en	 la	 versión	 de
Leibniz,	el	cálculo	infinitesimal.	Dichos	autores	hicieron	un	magnífico	favor	a
Newton	 al	 transformar	 su	 teoría	 en	 algo	 matemáticamente	 inteligible.
Paralelamente,	 filósofos	 como	 Voltaire	 y	 su	 compañera	 y	 amante,	 la
marquesa	Émilie	de	Châtelet	(1706-1749),	contribuyeron	a	dar	a	conocer	los
principios	newtonianos	con	gran	éxito	entre	el	gran	público	no	especialista	del
continente	europeo.

Las	leyes	de	Newton	encontraron	finalmente	su	expresión	más	natural	en
el	 lenguaje	 analítico	 de	 las	 ecuaciones	 diferenciales.	 Las	 figuras	 fueron
sustituidas	 progresivamente	 por	 ecuaciones.	 Pero	 la	 empresa	 de	 traducir	 la
filosofía	 natural	 de	 Newton	 del	 lenguaje	 geométrico	 en	 que	 fue	 escrita	 al
nuevo	lenguaje	analítico	(en	el	que	hoy	la	conocemos)	no	fue,	curiosamente,
llevada	 a	 cabo	 por	 los	 matemáticos	 británicos.	 Sus	 artífices	 fueron	 los
matemáticos	 del	 continente,	 principalmente	 de	 París,	 Berlín	 y	 San
Petersburgo.	 La	 sorda	 rivalidad	 que	 estalló	 entre	 Newton	 y	 Leibniz	 a
propósito	 de	 la	 paternidad	 del	 cálculo	 se	 transformó	 en	 abierta	 antipatía	 y
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hostilidad	entre	los	defensores	de	uno	y	otro,	entre	los	matemáticos	británicos
y	 los	 del	 continente,	 de	 modo	 que	 los	 primeros,	 discípulos	 de	 Newton,	 se
obstinaron	 en	 seguir	 utilizando	 sus	 métodos	 exclusivamente	 geométricos.
Como	 consecuencia,	 las	 matemáticas	 de	 las	 Islas	 quedarían	 bastante
rezagadas.

La	conversión	gradual	de	la	mecánica	geométrica	de	Newton	en	mecánica
analítica	 se	 produciría	 por	 obra	 y	 gracia	 de	 toda	 una	 generación	 de
matemáticos	 continentales,	 entre	 los	 que	 se	 cuentan	 Euler,	 D’Alembert	 y	
Joseph-Louis	Lagrange.	Una	época	heroica	para	las	matemáticas	en	la	que	el
análisis	fue	la	disciplina	reina,	y	en	la	que	el	cálculo	diferencial	e	integral,	y	la
teoría	de	las	ecuaciones	diferenciales	conocieron	un	desarrollo	extraordinario.

«Tanta	es	la	ventaja	de	un	lenguaje	[matemático]	bien
construido,	que	su	notación	simplificada	a	menudo	se
convierte	en	fuente	de	teorías	profundas».

—PIERRE-SIMON	DE	LAPLACE.

La	 mecánica	 analítica	 supuso	 un	 notable	 avance	 con	 respecto	 a	 la
mecánica	de	Newton.	Al	aproximarse	la	mecánica	y	el	análisis,	alejándose	de
la	geometría,	estudiar	un	fenómeno	físico	y	hallar	las	ecuaciones	diferenciales
que	lo	gobiernan	se	hicieron	sinónimos.	Así,	tras	el	hallazgo	de	Newton	de	la
ecuación	 diferencial	 «fuerza	 igual	 a	 masa	 por	 aceleración»,	 que	 rige	 el
movimiento	de	los	sistemas	de	puntos	y	de	los	sólidos	rígidos,	Euler	formuló
un	 sistema	 de	 ecuaciones	 diferenciales	 que	 describía	 el	 movimiento	 de
medios	continuos,	como	el	agua,	el	aire	u	otros	fluidos	sin	viscosidad.	Y,	más
tarde,	Lagrange	enfocó	su	atención	en	las	ondas	del	sonido,	en	las	ecuaciones
de	 la	 acústica.	 Según	 avanzaba	 el	 siglo	 XVIII,	 los	 matemáticos	 fueron
extendiendo	su	dominio	sobre	el	mundo	al	ir	proponiendo	nuevas	ecuaciones
diferenciales	para	estudiar	fenómenos	provenientes	de	cualquier	campo.	Toda
la	 naturaleza	—sólidos,	 fluidos,	 ondas—	 quedaría	 modelada	 mediante	 este
tipo	de	ecuaciones.	El	análisis	matemático	parecía	tan	extenso	como	la	propia
naturaleza.

Ahora	bien,	una	cosa	era	dar	con	las	ecuaciones	del	fenómeno	en	cuestión
y	 otra	 bien	 distinta	 llegar	 a	 resolverlas.	 La	 resolución	 de	 ecuaciones
diferenciales,	como	ocurre	con	las	ecuaciones	algebraicas,	no	siempre	es	fácil.
Es	más,	casi	nunca	lo	es.	Los	sucesores	de	Newton	plantearon	y	resolvieron
algunas	 ecuaciones	 diferenciales	 relacionadas	 con	 el	 lanzamiento	 de
proyectiles	 o	 el	 movimiento	 de	 un	 péndulo,	 pero	 muchas	 otras	 se	 les
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resistieron.	De	manera	inevitable,	la	resolución	de	problemas	físicos	exigía	la
resolución	de	ecuaciones	diferenciales	cada	vez	más	complejas.

NEWTON	Y	LA	PRIMERA	ECUACIÓN	DIFERENCIAL

La	ecuación	diferencial	más	célebre	es,	 sin	duda,
la	 que	 debemos	 a	 Isaac	 Newton	 (1642-1727):
«Fuerza	 es	 igual	 a	 masa	 por	 aceleración».
Simbólicamente:	F	=	m	a,	donde

(la	 aceleración	 es	 el	 cociente	 de	 los	 diferenciales
de	 la	velocidad	y	del	 tiempo,	es	decir,	 la	derivada
de	 la	velocidad	con	respecto	al	 tiempo).	Pero,	por
sorprendente	 que	 parezca,	 Newton	 nunca	 la
escribió.	 En	 ninguna	 de	 las	 ediciones	 de	 los
Principia	 aparece.	 Ni	 siquiera	 en	 términos
geométricos.	 Su	 segunda	 ley	 venía	 a	 afirmar
mediante	palabras	algo	más	general:	«la	fuerza	es
igual	a	la	derivada	del	impulso».	Expresado	en	notación	moderna:

Toda	 fuerza	 que	 actúa	 sobre	 un	 cuerpo	 produce	 un	 impulso,	 un	 cambio	 en	 el
movimiento.	Y	si	suponemos	que	la	masa	del	cuerpo	es	constante	(pudiendo	entonces
sacar	 m	 de	 la	 derivada),	 recuperamos	 la	 expresión	 archiconocida	 F	=	m	a.	 Esta
expresión	apareció	por	vez	primera	en	un	 tratado	de	mecánica,	 titulado	Phoronomia,
que	fue	publicado	en	1716	por	Jacob	Hermann	(1678-1733)	basándose	en	la	cómoda
notación	de	Leibniz.	La	fórmula	sería	popularizada	por	Euler	en	su	Mecánica	o	ciencia
del	movimiento	expuesta	analíticamente	 (1736).	Sin	embargo,	durante	 la	mayor	parte
del	 siglo	 XVIII,	 los	 matemáticos	 usaron	 otra	 expresión	 más	 general	 planteada	 por	
D’Alembert	 en	 su	Tratado	de	dinámica	 (1743)	 y	 que	 lleva	 con	 justicia	 su	nombre:	el
principio	de	D’Alembert.

En	 principio,	 hay	 dos	 tipos	 de	 estas	 ecuaciones:	 las	 lineales	 y	 las	 no
lineales.	Las	del	primer	 tipo	se	dan	cuando	la	suma	de	dos	soluciones	es	de
nuevo	una	solución.	Además,	en	una	ecuación	lineal	ni	la	función	incógnita	ni
su	 derivada	 están	 elevadas	 a	 ninguna	 potencia	 distinta	 de	 cero	 o	 uno.	 Las
ecuaciones	diferenciales	lineales	modelizan	fenómenos	en	los	que	el	efecto	de
una	 suma	 de	 causas	 es	 la	 suma	 de	 los	 efectos	 de	 cada	 una	 de	 ellas	 por
separado.	Por	el	contrario,	en	los	fenómenos	y	en	las	ecuaciones	no	lineales
no	se	da	esta	suerte	de	proporcionalidad	entre	causas	y	efectos,	de	manera	que
la	 conjunción	 de	 dos	 causas	 distintas	 puede	 llegar	 a	 ser	 explosiva.	 Una	
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no-linealidad	que,	como	tendremos	ocasión	de	ver,	está	siempre	detrás	de	los
problemas	más	complejos	de	la	mecánica	que	atacó	Laplace.

La	 teoría	 de	 las	 ecuaciones	 diferenciales	 lineales	 fue	 desarrollada	 por
completo	 en	 poco	 tiempo.	 Mientras	 que	 sus	 antecesores	 resolvían	 cada
ecuación	 diferencial	 que	 se	 presentaba	 recurriendo	 al	 ingenio,	 Euler	 y
Lagrange	 enseñaron	 cómo	 resolver	 sistemáticamente	 todas	 las	 lineales.	 No
ocurrió	 así	 con	 la	 teoría	 gemela,	 la	 de	 las	 no	 lineales.	 Los	 problemas	 no
lineales	 —como,	 por	 ejemplo,	 la	 ecuación	 del	 péndulo—	 se	 resolvían
linealizándolos,	eliminando	todos	los	términos	incómodos	de	la	ecuación.	En
otras	palabras,	dada	una	ecuación	diferencial	no	lineal,	se	resolvía	una	lineal
parecida	y	las	soluciones	de	aquella	se	obtenían	usando	las	soluciones	de	esta
como	aproximación.	Era	el	llamado	método	de	perturbaciones.	Sin	embargo,
esta	 técnica	 pronto	 se	 mostró	 insuficiente,	 puesto	 que	 no	 funcionaba	 en
múltiples	casos.	Y	los	matemáticos	ilustrados	se	lanzaron	a	una	carrera	en	la
búsqueda	 de	 métodos	 concretos	 que	 permitieran	 resolver	 ecuaciones
particulares.	 Sería	 en	 esta	 tarea	 donde	 Laplace	 cosecharía	 algunos	 de	 sus
primeros	 éxitos,	 aportando	 técnicas	matemáticas	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años
iría	mejorando.	Exprimió	al	máximo	las	técnicas	matemáticas	que	aprendió	o
que	él	mismo	inventó	en	esos	primeros	años,	en	especial	aquellas	que	tenían
que	ver	con	la	integración,	es	decir,	con	la	resolución,	exacta	o	aproximada,
de	 las	 ecuaciones	diferenciales	que	aparecían	en	mecánica	y	 en	 astronomía.
Ya	desde	su	primer	artículo	en	prensa,	Laplace	se	interesó	por	esos	métodos
de	integración	por	su	utilidad.

LAGRANGE:	EL	GEÓMETRA	QUE	DETESTABA	LA	GEOMETRÍA

Joseph-Louis	 Lagrange	 (1736-1813)	 nació	 en
Turín	 y	 era	 de	 ascendencia	 franco-italiana.	 Ya
desde	muy	pequeño	 se	 le	 despertó	 el	 interés	por
las	matemáticas	tras	leer	un	ensayo	del	astrónomo
Edmond	 Halley	 glosando	 las	 virtudes	 del	 cálculo
de	 Newton.	 Pronto	 estableció	 una	 estrecha
relación	 con	 Euler,	 comunicándole	 sus	 primeros
hallazgos.	 Con	 ellos	 Euler	 fue	 capaz	 de	 resolver
muchos	 problemas	 que	 tenía	 planteados	 desde
hacía	 tiempo.	 Pero,	 con	 admirable	 generosidad,
rehusó	 publicarlos	 hasta	 que	 Lagrange	 no	 hiciera
lo	propio,	«para	no	privarle	de	ninguna	parte	de	la
gloria	 que	 se	 le	 debe».	 Al	 cabo	 de	 los	 años,	 en
1766,	cuando	Euler	abandonó	Berlín	para	ir	a	San
Petersburgo,	 Lagrange	 ocupó	 su	 lugar	 (se	 dice	 que	 Federico	 II	 exclamó	 que	 por	 fin
había	podido	sustituir	a	un	matemático	tuerto	por	otro	con	los	dos	ojos).	Allí	escribió	su
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obra	 maestra:	 Mecánica	 analítica	 (1788),	 una	 especie	 de	 poema	 científico	 por	 su
elegancia	formal.

Geómetra	a	la	fuerza
Lagrange	detestaba	 la	geometría	 y	 se	preciaba	de	que	su	 tratado	no	contenía	ni	 un
solo	dibujo:	«No	se	encontrarán	figuras	en	esta	obra.	Los	que	aman	el	análisis	verán
con	placer	cómo	la	mecánica	se	convierte	en	una	nueva	rama	suya».	Y,	sin	embargo,
paradojas	de	 la	vida,	el	mayor	honor	que	recibió	en	vida	fue	ser	nombrado	geómetra
del	 Imperio	 por	 Napoleón.	 Entre	 sus	 aportaciones	 se	 cuentan	 una	 nueva
generalización	 de	 las	 ecuaciones	 del	 movimiento,	 así	 como	 nuevos	 métodos	 para
resolver	ecuaciones	diferenciales	(método	de	variación	de	constantes).	A	la	muerte	de	
Federico	II,	aceptaría	 la	 invitación	de	Luis	XVI	para	regresar	a	París.	Allí	conocería	a
Laplace	y	se	vería	envuelto	en	los	sobresaltos	de	la	Revolución.	De	carácter	depresivo,
las	 grandes	 ingestas	 de	 té	 y	 café	 para	 dedicarse	 a	 las	matemáticas	 terminaron	 por
minar	su	salud.
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FOTO	SUPERIOR	IZQ:	Luis	XIV,	el	Rey	Sol,
visitando	la	Academia	de	Ciencias	en	1671,	cinco
años	después	de	su	creación.
FOTO	SUPERIOR	DER:	Laplace	en	un
grabado	de	Grands	hommes	et	grands	faits	de	la
Révolution	française	(1789-1804),	álbum	del
centenario	de	la	Revolución	publicado	en	París	en
1889.
FOTO	INFERIOR:	Plano	de	la	Escuela	Militar
de	París	elaborado	por	Ange-Jacques	Gabriel	en
1751.	El	centro	se	inauguró	en	1753.	Laplace
enseñó	allí	geometría,	trigonometría	y	álgebra
elemental	desde	1769	hasta	1776.

UNA	CARRERA	DE	OBSTÁCULOS:
LA	ACADEMIA	Y	LA	JOVEN	PROMESA

La	Real	Academia	 de	Ciencias	 de	París,	 creada	 en	 1666	 por	Luis	XIV	 con
sede	donde	actualmente	se	encuentra	el	Museo	del	Louvre,	era	el	centro	que
reunía	a	los	grandes	científicos	de	la	época.	Para	optar	a	un	puesto	vitalicio	en
su	seno,	el	candidato	debía	ganar	antes	el	 reconocimiento	de	sus	miembros.
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Para	ello	debía	enviar	un	artículo	a	uno	de	ellos,	quien	lo	leía	ante	el	resto	de
un	modo	resumido	y	abreviado,	en	la	sesión	que	el	secretario	designaba	a	tal
efecto.	 A	 continuación,	 hecha	 la	 lectura,	 otros	 dos	 miembros	 escribían	 un
informe	para	dictaminar	la	calidad	del	trabajo.	Conseguir	un	puesto	era	vital
—como	sabía	Laplace—	para	 labrarse	un	 futuro	 respetable	como	científico.
Las	academias	ayudaban	económicamente	a	los	matemáticos	y	publicaban	sus
trabajos	en	revistas	especializadas.

La	primera	memoria	 enviada	por	Laplace	 a	 la	Academia	data	 del	 28	de
marzo	de	1770.	Sus	evaluadores,	entre	los	que	estaba	Condorcet,	escribieron:

Nos	parece	que	el	artículo	del	señor	Laplace	revela	un	mayor
conocimiento	 matemático	 y	 una	 mayor	 inteligencia	 en	 la
manipulación	 del	 cálculo	 de	 la	 que	 se	 encuentra
ordinariamente	a	su	edad.

No	obstante,	 en	1772,	pese	 a	 las	publicaciones	y	 los	 elogios	 constantes,
Laplace	 seguía	 sin	 lograr	 el	 acceso	 a	 la	Academia	de	Ciencias.	Frustrado	y
algo	desesperado,	pensó	en	emigrar	a	Prusia	o	Rusia	emulando	a	Lagrange	y
Euler.

Tras	postularse	reiteradamente	para	ingresar	en	la	Academia,	por	fin	ganó
un	puesto	en	la	sección	de	mecánica	en	marzo	de	1773.	El	día	31,	tras	haberse
presentado	el	día	anterior	a	una	plaza	en	geometría,	 sin	éxito,	 se	presentó	a
otra	en	mecánica,	a	la	que	también	concurrían	Gaspard	Monge	(1746-1818)	y
Adrien	Marie	Legendre	(1752-1833).	Pero	esta	vez	la	suerte	estuvo	de	su	lado
y,	 tras	 tres	 largos	 años	 de	 perseverar,	 se	 convirtió	 en	 miembro	 de	 pleno
derecho	de	la	Academia.

La	 alegría	 de	 nuestro	 protagonista	 y,	 por	 extensión,	 de	 su	 padrino,	
D’Alembert,	tuvo	que	ser	enorme.	El	ambicioso	sueño	apenas	vislumbrado	al
ponerse	en	marcha	hacia	París	se	había	cumplido	con	creces.
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CAPÍTULO	2

La	estabilidad	del	sistema
del	mundo

Los	matemáticos	y	los	astrónomos	del	siglo	XVIII	lidiaban
sin	éxito	con	cuatro	cuestiones	que	la	mecánica	de
Newton	no	había	conseguido	resolver:	la	forma	de	la
Tierra,	la	órbita	de	los	cometas,	las	anomalías	en	el
movimiento	de	algunos	planetas	y	satélites,	y,	en

general,	la	estabilidad	del	sistema	solar.	Laplace	adivinó
que	el	principio	de	gravitación	era	la	clave	para	encajar
satisfactoriamente	cada	una	de	estas	piezas	sueltas.
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Una	 vez	 que	 consiguió	 entrar	 en	 la	 Academia,	 Laplace	 fue	 poco	 a	 poco
escalando	 posiciones.	 Todos	 sabían	 de	 su	 talento	 matemático,	 aunque	 no
siempre	 mostrara	 el	 debido	 respeto	 a	 Euler,	 Lagrange	 o	 el	 resto	 de	 sus
colegas,	 de	 quienes	 a	 veces	 tomaba	 prestados	 sus	 resultados	 sin	 ni	 siquiera
citarlos,	 lo	 que	 llegó	 a	 ser	 una	 constante	 de	 su	 carrera.	 Pero	 también
comenzaron	 a	 saber	 de	 su	 difícil	 carácter,	 de	 su	 firmeza	 en	 las	 discusiones
científicas.	Un	comportamiento	 colindante	 con	 la	 arrogancia	que	 traspasaría
los	límites	de	la	institución.

En	 la	 década	 de	 1770	 comenzó	 a	 cobrar	 forma	 su	 gran	 aportación	 a	 la
ciencia;	 la	prueba	de	que	el	 sistema	del	mundo	 (esto	es,	 el	 sistema	solar,	 el
universo	conocido)	era	estable	y	determinista.	Su	maestro	D’Alembert	había
marcado	en	la	agenda	de	los	científicos	de	la	época	la	necesidad	de	completar
el	programa	newtoniano.	No	solo	se	trataba	de	lograr	un	ajuste	perfecto	entre
la	 teoría	 y	 la	 observación;	 también	 había	 que	 iluminar	 por	 completo	 el
universo	recurriendo	solo	a	unos	cuantos	principios	racionales,	entre	los	que
brillaba	con	luz	propia	el	principio	de	gravitación	universal	de	Newton.	Era,
al	 mismo	 tiempo,	 una	 cuestión	 científica	 y	 filosófica.	 Un	 problema	 que
necesitaba	de	 sabios	—científicos,	 diríamos	hoy—	y	 filósofos,	 de	 savants	 y
philosophes.	Pero	para	poder	explicar	cabalmente	las	grandes	aportaciones	de
Laplace,	 necesitamos	 trazar	 antes	 un	 bosquejo	 histórico	 del	 estado	 de
conocimiento	 del	 sistema	 del	 mundo	 a	 comienzos	 del	 último	 cuarto	 del	
siglo	XVIII.

DEL	UNIVERSO	EN	DISPUTA	AL	UNIVERSO
OBSERVADO	Y	CALCULADO

Los	 Principios	 de	 la	 filosofía	 de	 René	 Descartes	 (1644)	 y	 los	 Principios
matemáticos	 de	 la	 filosofía	 natural	 de	 Isaac	 Newton	 (1687)	 representan
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sendos	hitos	en	el	establecimiento	de	un	saber	acerca	del	universo	alejado	del
marco	aristotélico,	dominante	hasta	entonces.	Sin	embargo,	las	mecánicas	de
estos	 dos	 grandes	 filósofos	 naturales	 exhibían	 profundas	 diferencias.	 El
tiempo	 le	 dio	 la	 razón	 a	Newton	 y	 relegó	 las	 construcciones	 cartesianas	 al
nivel	 de	 fantasías	 gratuitas.	La	 teoría	 newtoniana	 de	 la	 gravedad	 le	 ganó	 la
partida	 a	 la	 teoría	 cartesiana	de	 los	 vórtices,	 condenándola	 al	 desván	de	 las
teorías	 metafísicas.	 Pero	 cuando	 nos	 adentramos	 en	 el	 siglo	XVIII,	 la
superioridad	 del	 sistema	 newtoniano	 frente	 al	 cartesiano	 no	 aparece	 como
indiscutible	 desde	 el	 momento	 mismo	 de	 la	 aparición	 en	 escena	 de	 los
Principia.	 La	 concepción	 del	 universo	 estaba	 en	 disputa,	 y	 el	 declive	 del
cartesianismo	ante	el	empuje	del	newtonianismo	no	fue	súbito	ni	precipitado.

Newton	no	murió	una	única	vez,	sino	dos.	Falleció	en	1727;	pero	en	1693,
poco	 después	 de	 la	 publicación	 de	 su	 gran	 obra,	 sufrió	 una	 grave	 crisis
nerviosa	 que	 le	 hizo	 perder	 todo	 interés	 por	 las	 cuestiones	 de	 mecánica
celeste,	dejando	en	manos	de	sus	discípulos	la	defensa	de	la	ley	de	gravitación
universal,	 una	 tarea	 nada	 fácil.	 La	 astronomía	 mecánica,	 concebida	 como
saber	 fragmentado	 de	 la	 astronomía	 observacional,	 tenía	 como	 función
realizar	 los	 cálculos	 matemáticos	 necesarios	 para	 explicar	 con	 rigor	 y
precisión	el	sistema	solar:	 los	movimientos	de	los	planetas	y	sus	satélites	en
torno	al	Sol,	 las	órbitas	de	los	cometas,	 la	forma	de	la	Tierra,	 las	mareas,	 la
interpretación	 de	 la	 gravedad	 o	 «pesantez»	 en	 términos	 mecánicos…	 Este
largo	 etcétera	 de	 cuestiones	 abiertas	 se	 convirtió	 en	 el	 banco	 de	 pruebas
donde	 verificar	 las	 dos	 grandes	 mecánicas	 en	 litigio:	 la	 cartesiana	 y	 la
newtoniana.

Tanto	 los	 partidarios	 de	Descartes	 como	 los	 de	Newton	 compartían	 una
concepción	 mecanicista	 de	 la	 naturaleza,	 así	 como	 la	 confianza	 en	 poder
traducirla	 al	 lenguaje	 de	 las	 matemáticas	 de	 la	 época.	 Los	 cartesianos	 se
apoyaban	en	una	sugerente	imagen:	como	todo	el	espacio	está	lleno,	bien	de
materia	 sólida,	 bien	 de	 fluidos	 no	 siempre	 perceptibles,	 cualquier
desplazamiento	ha	de	ser	en	forma	de	remolino,	torbellino	o	«vórtice»,	no	en
línea	recta.	Así,	aplicado	esto	al	contexto	celeste,	imaginaban	que	los	planetas
orbitaban	 alrededor	 del	 Sol	 arrastrados	 por	 el	 torbellino	 de	 materia
circundante.	Por	contra,	los	newtonianos	cedían	todo	el	protagonismo	al	Sol.
Era	este	astro	el	que	hacía	girar	los	planetas	en	torno	suyo,	gracias	a	la	fuerza
de	gravitación,	la	cual	quedaría	plasmada	en	la	ley	de	gravitación	universal.

«La	fuerza	con	que	se	atraen	dos	cuerpos	es
proporcional	al	producto	de	sus	masas	e	inversamente
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proporcional	al	cuadrado	de	la	distancia	que	los
separa».

—LEY	DE	GRAVITACIÓN	UNIVERSAL	DE	NEWTON.

Los	 vórtices	 cartesianos	 estaban	 en	 desacuerdo	 con	muchos	 fenómenos
bien	 conocidos,	 pero	 al	 menos	 explicaban	 la	 propagación	 del	 movimiento
recurriendo	únicamente	al	contacto,	exclusivamente	mediante	choques.	Por	el
contrario,	la	misteriosa	fuerza	de	gravedad	de	la	que	hablaba	Newton,	y	que
ponía	en	movimiento	los	planetas,	actuaba	a	distancia	desde	el	Sol,	sin	mediar
contacto	 ni	 solución	 de	 continuidad.	 Una	 acción	 a	 distancia	 que	 tenía	 un
cierto	tufillo	a	magia.

Leibniz,	 por	 ejemplo,	 fue	 uno	 de	 los	más	 conspicuos	 defensores	 de	 los
vórtices	 de	 Descartes	 frente	 a	 la	 gravedad	 de	 Newton.	 El	 filósofo	 y
matemático	 alemán	 señalaba	 la	 armonía	 de	 los	 vórtices,	 puesto	 que
explicaban	por	qué	 todos	 los	planetas	y	 todos	 los	 satélites	del	 sistema	 solar
giran	 en	 un	 mismo	 sentido	 y	 en	 unas	 trayectorias	 muy	 cercanas	 al	 plano.
Todos	 estarían	 sumergidos	 dentro	 de	 un	mismo	 torbellino	 en	 el	 que	 serían
arrastrados	 en	 una	 misma	 dirección,	 como	 los	 barcos	 abandonados	 a	 la
corriente	 del	 río,	 y,	 por	 tanto,	 seguirían	 un	 sentido	 común	 de	 giro,	 de
Occidente	a	Oriente.

Este	fenómeno	tan	relevante,	nunca	explicado	por	Newton,	se	convirtió	en
la	objeción	permanente	de	los	cartesianos	a	los	newtonianos.	Según	veremos
en	 el	 capítulo	4,	 será	 el	 newtoniano	 Laplace	 quien	 consiga	 explicarlo
satisfactoriamente,	por	medio	de	su	hipótesis	cosmogónica	de	la	nebulosa.

Conforme	avanzó	el	siglo,	las	ideas	de	Newton	fueron	convirtiéndose	en
hegemónicas.	 De	 un	 universo	 disputado	 se	 pasó	 a	 un	 universo	 calculado	 y
observado	 bajo	 las	 directrices	 de	 la	 mecánica	 del	 científico	 inglés.	 No
obstante,	la	defensa	del	cartesianismo	llegó	a	considerarse,	concretamente	en
Francia,	una	cuestión	de	Estado	 (no	se	olvide	que	Descartes	era	 francés).	Y
fue	en	este	escenario	geográfico	donde	se	 trataron	los	principales	problemas
de	 la	 mecánica	 celeste	 que	 enfrentaron	 a	 uno	 y	 otro	 bando,	 y	 en	 los	 que
Laplace	realizó	aportaciones	decisivas	durante	el	último	cuarto	de	siglo.

EL	AMBICIOSO	PROGRAMA	CIENTÍFICO:
CELESTE	Y	TERRESTRE
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Newton	escribió	los	Principia	en	dieciocho	meses	de	increíble	concentración.
Allí	 estableció	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 mecánica	 teórica	 o	 racional	—
como	 decía	 él,	 para	 distinguirla	 de	 la	 de	 los	 artesanos—,	 es	 decir,	 de	 la
ciencia	 del	 movimiento.	 Y	 a	 partir	 de	 la	 segunda	 ley	 del	 movimiento	 («la
fuerza	es	igual	a	masa	por	aceleración»),	junto	a	la	primera	ley	de	Kepler	(«la
órbita	de	un	planeta	es	una	elipse,	en	uno	de	cuyos	focos	está	el	Sol»),	dedujo
la	ley	de	gravitación	universal,	que	recordemos	que	quedó	enunciada	así:	«La
fuerza	con	que	se	atraen	dos	cuerpos	es	proporcional	al	producto	de	sus	masas
e	 inversamente	proporcional	al	cuadrado	de	 la	distancia	que	 los	separa».	La
fuerza	 gravitatoria	 aumentaba	 con	 la	 masa,	 pero	 decrecía	 con	 la	 distancia.
Esta	 ley	 explicaba	 tanto	 el	 movimiento	 de	 los	 planetas	 como	 la	 atracción
gravitatoria	 de	 los	 cuerpos	 sobre	 la	 Tierra.	 Los	 Principia	 conmovieron	 el
mundo	de	las	matemáticas	y	de	la	filosofía	natural.

Desde	el	comienzo	de	su	carrera,	Laplace	quedó	fascinado	por	dicha	ley.
Estaba	escrito	en	 los	cielos	que	él	sería	precisamente	quien	demostraría	que
esa	ley	era,	en	efecto,	«universal»,	que	daba	razón	de	todos	y	cada	uno	de	los
fenómenos	celestes.

«Espero	mostrar	que,	lejos	de	constituir	una	excepción
al	principio	de	gravitación,	estos	fenómenos	[celestes]
son	su	consecuencia	necesaria».

—LAPLACE,	SOBRE	LA	LEY	DE	GRAVITACIÓN	UNIVERSAL	DE
NEWTON.

Ajustando	 todos	 esos	 fenómenos	 bajo	 un	 único	 principio,	 Laplace
esperaba	 hacer	 realidad	 su	 visión:	 un	 universo	 por	 completo	 determinista	 y
estable.	No	obstante,	el	proyecto	de	investigación	en	que	se	embarcó	no	solo
tenía	 por	 objeto	 el	 sistema	 solar	 o	 la	 mecánica	 celeste.	 La	 física	 terrestre
también	estaba	en	su	punto	de	mira.	En	este	campo	trataría	de	lograr	lo	mismo
que	en	el	celeste:	encontrar	unas	pocas	 leyes	muy	generales	que	gobernaran
los	fenómenos	físicos,	químicos	e	incluso	biológicos.	Es	aquí	donde	entra	en
juego	 su	 otra	 gran	 aportación:	 la	 teoría	 de	 la	 probabilidad	 (de	 la	 que
trataremos	más	adelante,	en	el	capítulo	5).	La	probabilidad	era	el	puente	entre
las	 leyes	 necesarias	 del	 universo	 y	 las	 contingencias	 del	 conocimiento
humano.
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LA	FORMA	DE	LA	TIERRA

Ya	los	griegos	habían	atribuido	a	la	Tierra	una	forma	esférica,	una	teoría	que
quedó	 demostrada	 de	 modo	 práctico	 en	 1522	 con	 la	 circunnavegación	 de
Fernando	de	Magallanes	 (1480-1521)	y	Juan	Sebastián	Elcano	(1476-1526),
quienes	 rodearon	 por	 vez	 primera	 la	 esfera	 que	 imaginara	 Eratóstenes.	 Fue
Copérnico	 quien	 puso	 en	movimiento	 la	 esfera	 terrestre,	 poniendo	 sobre	 el
tapete	 otra	 cuestión	 candente	 para	 la	 ciencia	 ilustrada:	 la	 forma	 que	 ha	 de
adoptar	la	Tierra	en	movimiento.	Aquí	no	cabía	negociación	entre	cartesianos
y	 newtonianos.	 En	 los	 Principia,	 Newton	 había	 planteado	 que	 un	 cuerpo
celeste	sometido	a	un	movimiento	casi	circular	—como	es	la	propia	órbita	de
la	 Tierra—	 adoptaría	 la	 forma	 de	 un	 esferoide	 aplastado,	 achatado	 por	 los
polos,	 es	 decir,	 con	 forma	 de	 sandía.	 Por	 el	 contrario,	 los	 cartesianos
defendían	que,	según	la	teoría	de	los	vórtices,	había	de	adoptar	la	forma	de	un
esferoide	 alargado,	 achatado	 por	 el	 ecuador,	 es	 decir,	 con	 forma	 de	melón,
como	muestra	la	figura.

A	la	izquierda,	la	Tierra	newtoniana,	con	forma	de	sandia,	y	a	la
derecha,	la	Tierra	cartesiana,	con	forma	de	melón.

El	 análisis	 de	 la	 figura	 terrestre	 representaba	 algo	 así	 como	 un
experimento	 crucial	 para	 decidir	 entre	 las	 ideas	 de	Newton	 y	 de	Descartes.
París	 fue,	 otra	 vez,	 el	 polo	 de	 atracción	 de	 los	 matemáticos	 europeos.	 En
1733,	 el	 astrónomo	 Louis	 Godin	 (1704-1760)	 propuso	 la	 medición	 de	 un
grado	de	meridiano	cercano	al	ecuador.	Un	año	después	la	expedición	partió
para	 el	 virreinato	 del	 Perú,	 perteneciente	 a	 la	 Corona	 española.
Simultáneamente,	 Pierre-Louis	 Moreau	 (1698-1759),	 señor	 de	 Maupertuis,
proyectó,	auxiliado	por	el	matemático	Alexis-Claude	Clairaut	(1713-1765),	la
realización	 de	 otra	 expedición,	 esta	 vez	 a	Laponia,	 para	medir	 un	 grado	 de
meridiano	 cerca	 del	 polo	Norte.	El	 13	 de	 noviembre	 de	 1737	Maupertuis	 y
Clairaut,	que	retornaron	antes	de	 lo	previsto,	anunciaron	solemnemente	ante
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la	 Academia	 de	 Ciencias	 de	 París	 que	 sus	 mediciones	 confirmaban	 que	 la
Tierra	 era	 un	 esferoide	 achatado	 por	 los	 polos,	 dando	 la	 razón	 a	 Newton
frente	a	Descartes.

El	 bando	 newtoniano	 había	 ganado	 una	 importante	 batalla,	 pero	 no	 la
guerra.	Descartes,	con	sus	vórtices	y	sus	átomos	enlazados,	lo	explicaba	todo
y	 no	 predecía	 nada.	 Por	 el	 contrario,	Newton,	 con	 la	 ley	 de	 gravitación,	 lo
calculaba	 todo,	 aunque	 no	 explicaba	 casi	 nada.	 El	 origen	 de	 la	 fuerza	 de
gravedad	seguía	siendo	un	misterio,	pero	el	alto	balance	predictivo	a	su	favor
determinó	 a	 la	 larga	 la	 victoria	 de	 su	 mecánica	 frente	 a	 la	 cartesiana.	 La
eficacia	sería,	desde	entonces,	uno	de	los	valores	en	alza	de	la	ciencia.

Sin	embargo,	la	cuestión	de	la	forma	de	la	Tierra	no	quedó	por	completo
cerrada.	 Pues,	 aunque	 la	 Tierra	 estaba	 achatada	 por	 los	 polos,	 no	 adoptaba
exactamente	 la	 forma	 de	 un	 esferoide.	 La	 atracción	 gravitatoria	 deformaba
continuamente	la	figura	de	la	Tierra,	siendo	un	ejemplo	paradigmático	de	ello
las	mareas.	A	partir	de	entonces,	 los	estudios	 sobre	 la	atracción	gravitatoria
ejercida	y	padecida	por	los	esferoides	fueron	una	constante.

UN	EXTRACTO	DE	LAS	«CARTAS	FILOSÓFICAS»	DE	VOLTAIRE

«Un	 francés	 que	 llega	 a	 Londres	 encuentra	 las	 cosas	 muy	 cambiadas	 en	 filosofía,
como	en	todo	lo	demás.	Ha	dejado	el	mundo	lleno;	se	lo	encuentra	vacío.	En	París	se
ve	el	universo	compuesto	de	torbellinos	de	materia	sutil;	en	Londres	no	se	ve	nada	de
eso.	Entre	nosotros,	es	 la	presión	de	 la	Luna	 la	que	causa	el	 flujo	del	mar;	entre	 los
ingleses,	 es	 el	 mar	 el	 que	 gravita	 hacia	 la	 Luna.	 Entre	 vosotros,	 cartesianos,	 todo
sucede	 por	 impulso	 del	 que	 nada	 se	 comprende;	 en	 el	 señor	 Newton	 es	 por	 una
atracción	 cuya	 causa	 no	 se	 conoce	 mejor.	 En	 París,	 os	 figuráis	 la	 Tierra	 como	 un
melón;	 en	 Londres,	 está	 aplastada	 por	 los	 dos	 lados.	 He	 aquí	 unas	 furiosas
contradicciones».

Un	trabajo	realmente	fructífero	al	respecto	fue	el	que	el	joven	matemático
Adrien	Marie	Legendre	presentó	en	enero	de	1783	ante	la	Academia.	Laplace
fue	el	encargado	de	leerlo	y	de	informar	de	su	contenido.	En	marzo	presentó	a
la	 Academia	 un	 informe	 muy	 elogioso.	 No	 era	 para	 menos.	 De	 su	 lectura
Laplace	 salió	 sin	 duda	 estimulado	 para	 realizar	 sus	 propias	 investigaciones
sobre	 la	 atracción	 gravitatoria	 de	 los	 esferoides.	 Poco	 tiempo	 después
presentó	 una	 memoria,	 especialmente	 reseñable	 por	 tratarse	 de	 su	 primera
publicación	a	título	individual	(Teoría	del	movimiento	y	de	la	forma	elíptica
de	los	planetas,	1784),	donde	ampliaba	los	desarrollos	de	Legendre,	pero	sin
mencionarlo	en	parte	alguna.	No	era	la	primera	vez.	Ya	le	había	ocurrido	de
joven,	 antes	 de	 ingresar	 en	 la	Academia,	 con	Euler	 y	Lagrange,	 de	 quienes
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tomó	ideas	sin	citarlos.	Ni	sería	la	última	vez	en	que	Laplace	cometería	una
falta	de	delicadeza	de	este	calibre.	Para	colmo	de	males,	el	trabajo	de	Laplace
apareció	 publicado	 antes	 que	 el	 de	 Legendre,	 quien	 protestó	 amargamente:
«Debo	 observar	 que	 la	 fecha	 de	mi	memoria	 es	 anterior	 y	 ha	 permitido	 al
señor	Laplace	profundizar	sobre	el	tema».

Pero,	 ¿qué	 tenía	de	 especial	 el	 trabajo	de	Legendre	para	que	Laplace	 lo
plagiara	con	tanta	rapidez?	En	él	aparecían	los	hoy	denominados	polinomios
de	 Legendre	 (injustamente	 llamados	 funciones	 de	 Laplace	 durante	 buena
parte	 del	 siglo	XIX),	 funciones	 especiales	 que	 aparecen	 en	 la	 resolución	 de
ecuaciones	 diferenciales.	 En	 concreto,	 aparecen	 en	 la	 solución	 de	 una
ecuación	 muy	 importante	 para	 la	 mecánica	 celeste,	 que	 hoy	 llamamos
ecuación	de	Laplace.	Aunque	la	propia	idea	de	esta	ecuación	y	de	la	función
que	 aparece	 en	 ella	 (la	 función	 potencial,	 denominada	 así	 por	 su	 discípulo
Siméon	Denis	Poisson	(1781-1840)	y	por	George	Green	(1793-1841)	mucho
más	tarde,	en	1828)	estaba	ya	implícita	en	trabajos	anteriores	que	llevaban	la
firma	de	Euler	y	Lagrange,	Laplace	fue	el	primero	en	referirse	explícitamente
a	 ambas	 dentro	 de	 sus	 estudios	 gravitatorios.	 Ambas,	 ecuación	 y	 función,
serían	 fundamentales	 para	 los	 trabajos	 decimonónicos	 sobre	 el	 calor,	 la
electricidad	 y	 el	 magnetismo.	 Y	 quién	 lo	 iba	 a	 decir,	 pero	 la	 ecuación	 de
Laplace	 y	 los	 polinomios	 de	 Legendre	 serían	 indispensables	 para	 describir,
dos	siglos	después,	el	comportamiento	de	los	electrones	en	los	átomos,	porque
reaparecen	en	la	ecuación	de	Schrödinger	de	la	mecánica	cuántica.

EL	LAPLACIANO

Se	 conoce	 como	 laplaciano	 un	 operador	 que,	 definido	 sobre	 una	 función	
w	=	ƒ(x,	y,	z,	t)	 de	 las	 coordenadas	 espaciales	 y	 del	 tiempo,	 calcula	 la	 suma	 de	 las
segundas	derivadas	respecto	de	x,	y,	z:

Laplace	dedicó	muchas	horas	de	estudio	a	resolver	las	ecuaciones	diferenciales	de	la
física	 matemática	 en	 que	 esta	 expresión	 aparecía.	 Tres	 de	 ellas	 son	 realmente
importantes:

Δw	=	0:	 la	denominada	ecuación	de	Laplace	o	ecuación	de	continuidad,	que
expresa	 que	 un	 fluido	 perfecto	 en	 el	 que	 no	 hay	 remolinos	 es	 indestructible.
Esta	 ecuación	 codifica	 matemáticamente	 una	 perogrullada:	 si	 el	 fluido	 es
incompresible,	 debe	 salir	 tanto	 fluido	 de	 cualquier	 pequeño	 volumen	 en	 un
instante	de	tiempo	como	fluye	dentro	de	él.	Ahora	bien,	esta	ecuación,	cuando
se	 la	 somete	 a	 razonamientos	 matemáticos,	 proporciona	 conocimientos
imprevistos	que	ya	no	son	una	perogrullada.	Permite	anticipar	la	experiencia.	A
Laplace	se	le	apareció	estudiando	el	potencial	gravitatorio	(la	función	que	mide
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la	fuerza	gravitatoria	con	que	un	cuerpo,	tenga	la	forma	que	tenga,	atrae	a	una
masa	puntual).

La	ecuación	del	calor,	que	rige	su	difusión:

La	ecuación	de	ondas,	que	describe	su	propagación:

LA	ÓRBITA	DE	LOS	COMETAS

La	tradición	aristotélica	pretendía	que	los	cometas	eran	fenómenos	puramente
atmosféricos;	 pero,	 una	 vez	 desechada	 esta	 hipótesis,	 los	 matemáticos
newtonianos	 se	 enfrentaron	 al	 desafío	 de	 describir	 la	 trayectoria	 de	 estos
peculiares	 viajeros	 celestes,	 popularmente	 considerados	 como	 augurio	 de
catástrofes	y	malas	noticias.	Si	la	ley	de	gravitación	conseguía	aplicarse	con
éxito	a	estos	cuerpos	que	viajaban	fuera	del	sistema	solar,	se	habría	dado	otro
importante	paso	para	considerar	la	fuerza	de	gravedad	como	verdaderamente
universal.	A	esto	hay	que	añadir	que	suponían	un	poderoso	contraejemplo	a
los	 vórtices	 cartesianos:	 si	 podían	 atravesar	 el	 sistema	 solar	 y	 no	 se	 veían
arrastrados	 por	 la	 corriente	 del	 torbellino,	 es	 que	 posiblemente	 no	 existiera
ningún	vórtice	en	torno	al	Sol.

A	LA	SOMBRA	DE	LAPLACE

Adrien-Marie	 Legendre	 (1752-1833)	 fue,	 junto	 a	 Lagrange	 y	 Laplace,	 la	 tercera	 gran
«L»	de	la	matemática	francesa	del	momento.	Legendre	mantuvo	una	estrecha	relación
profesional	 con	 Laplace,	 quien	 solo	 era	 tres	 años	 mayor.	 Fue	 sistemáticamente
ocupando	 los	 cargos	 que	 este	 iba	 dejando	 vacantes.	 En	 1775	 ocupó,	 gracias	 a	
D’Alembert,	 un	 cargo	 de	 profesor	 en	 la	Real	Escuela	Militar	 de	París	 y,	 en	 1783,	 el
puesto	en	la	Academia	que	Laplace	dejó	libre	al	promocionar.	Y	así	unos	cuantos	más.
Sin	embargo,	no	lo	hizo	porque	este	le	ayudara	ni	un	ápice	a	prosperar.	Laplace,	que
se	aprovechó	en	varias	ocasiones	de	 las	 investigaciones	de	su	colega	sin	ni	siquiera
citarlo,	vetó	su	nombramiento	para	diversos	cometidos	a	 lo	 largo	de	su	vida.	Pese	a
todas	esas	trabas	en	su	camino,	Legendre	ganó	el	premio	de	la	Academia	de	Ciencias
de	Berlín	 en	 1782.	 Tanto	 fue	 el	 éxito	 que	 Lagrange	 preguntaría	 por	 él	 en	 una	 carta
dirigida	al	mismísimo	Laplace.	Se	desconoce	qué	le	contestó.
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En	 los	Principia	 Newton	 había	 dejado	 escrito	 que	 los	 cometas	 estaban
también	 regidos	 por	 la	 ley	 de	 gravitación,	 lo	 que	 significaba	 que	 debían
describir	 una	 trayectoria	 cónica.	 De	 la	 misma	 manera	 que	 describía	 el
movimiento	 de	 los	 proyectiles	 mediante	 parábolas	 y	 el	 movimiento	 de	 los
planetas	 mediante	 círculos	 y	 elipses,	 Newton	 imaginaba	 asimilar	 el
movimiento	 de	 los	 cometas	 con	 alguna	 clase	 de	 cónica:	 una	 circunferencia,
una	 elipse,	 una	 parábola	 o	 una	 hipérbola.	 Si	 el	 cometa	 describía	 una
circunferencia	o	una	elipse,	aunque	fuera	muy	excéntrica,	seguiría	una	órbita
cerrada.	Reaparecería	cada	cierto	tiempo.	En	cambio,	si	trazaba	una	parábola
o	una	hipérbola,	seguiría	una	órbita	abierta.	Tras	ser	observado	en	su	paso	por
el	sistema	solar,	se	perdería	en	la	inmensidad	del	universo.	El	hecho	de	que	la
mayoría	 de	 los	 cometas	 tardasen	 en	 regresar	 cerca	 de	 la	Tierra	mucho	más
tiempo	que	duraba	la	vida	del	astrónomo	no	ayudaba	a	sospechar	que,	al	igual
que	los	planetas,	podían	trazar	órbitas	elípticas,	cerradas.

El	audaz	Edmond	Halley	había	descubierto	en	1682	el	cometa	que	 lleva
su	nombre	y	conjeturado,	a	 la	vista	de	 los	datos	orbitales,	que	era	el	mismo
que	 había	 sido	 observado	 en	 1531	 y	 en	 1607.	 El	 cometa	 regresaba	 tras	 un
período	de	unos	75	o	76	años,	recorriendo	una	elipse	muy	alargada	en	torno	al
Sol	(véase	la	figura).
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Todos	los	planetas	se	mueven	en	un	mismo	plano	(el	plano	de	la	eclíptica)	y	en
un	mismo	sentido,	pero	el	cometa	Halley	lo	hace	en	una	órbita	altamente
inclinada	con	respecto	a	este	plano	y	en	sentido	contrario	(retrógrado).

Halley	predijo	 incluso	su	regreso	para	finales	de	1758	o	principios	de	1759.
En	Francia,	desde	reyes	a	académicos	ilustrados	estuvieron	todos	pendientes
del	 acontecimiento.	 Clairaut	 refinó	 —basándose	 en	 cálculos	 previos	 de	
D’Alembert,	 al	 que	 no	 citó,	 lo	 que	 exacerbó	 las	 envidias	 y	 los	 celos	 entre
ambos—	la	predicción	de	Halley.	La	aparición	del	cometa	el	25	de	diciembre
de	1758	confirmó	la	predicción	de	Halley	quince	años	después	de	su	muerte.
Y,	 de	 paso,	 fue	 otra	 prueba	más	 de	 la	 fertilidad	 de	 la	mecánica	 de	Newton
frente	a	la	de	Descartes.	Quedaba	fuera	de	toda	duda	que	los	cometas	podían
seguir	órbitas	elípticas,	cerradas,	aunque	muy	excéntricas.

Los	 cometas	 estaban	 en	 la	mente	 de	 los	 parisinos	 de	 la	 época.	En	1773
Lalande,	 quien	 se	 consideraba	 a	 sí	 mismo	 «el	 astrónomo	 más	 famoso	 del
universo»	y	se	ufanaba	de	«ser	tan	feo	como	Sócrates»,	decidió	ocuparse	de
ellos.	Este	astrónomo	 libertino	y	ateo	 ferviente,	capaz	de	comer	arañas	para
demostrar	 que	 la	 aracnofobia	 era	 irracional,	 presentó	 a	 la	 Academia	 un
informe	 acerca	 de	 cómo	 los	 planetas	 podían	 perturbar	 la	 órbita	 de	 los
cometas,	 haciendo	 cálculos	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 uno	 devastase	 la
Tierra	en	1789.	El	anuncio	hizo	revivir	el	miedo	a	una	catástrofe	planetaria	en
la	capital	francesa.	El	arzobispo	de	París	recomendó	cuarenta	y	ocho	horas	de
oración	para	rebajar	el	pánico,	y	pidió	que	la	Academia	de	Ciencias	repudiara
el	 informe.	 La	 Academia	 contestó	 que	 no	 podía	 repudiar	 las	 leyes	 de	 la
astronomía.	 Y	 Lalande	 intentó	 paliar	 la	 superstición	 generalizada
argumentando	que	sería	un	azar	extraordinario	que	dos	cuerpos	tan	pequeños
—el	 cometa	 y	 la	 Tierra—	 respecto	 a	 la	 inmensidad	 del	 espacio	 en	 que	 se
mueven	llegasen	a	encontrarse.

Determinar	 con	 precisión	 la	 órbita	 de	 los	 cometas	 era	 un	 tema	 de
actualidad.	En	1776,	el	exjesuita	y	astrónomo	Rudjer	Boskovic	 (1711-1787)

www.lectulandia.com	-	Página	36



presentó	a	la	Academia	un	método	para	calcular	la	trayectoria	de	los	cometas.
Pero	 terminó	 enfrentado	 a	 gritos	 con	 Laplace,	 quien	 le	 recriminó	 con	muy
malos	 modos	 que	 su	 método	 era	 intolerable.	 Mientras	 lo	 leía	 en	 voz	 alta,
Laplace	 apostillaba:	 «¡Falso!	 ¡Ilusorio!	 ¡Erróneo!».	 La	 Academia	 tuvo	 que
nombrar	una	comisión	que	decidiera	entre	ambos	contendientes.	El	dictamen
emitido	 apuntaba	que	Laplace	 tenía	 razón,	 pero	que	 esto	 no	 le	 autorizaba	 a
tratar	a	Boskovic	de	la	manera	insultante	y	vejatoria	en	que	lo	había	hecho.	Al
poco	tiempo,	Laplace	se	resarció	presentando	su	propio	método	para	calcular
la	órbita	de	los	cometas.

No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	tuvo	la	ocasión	de	volver	a	demostrar	su
buen	 hacer	 con	 respecto	 al	 tema	 de	 los	 cometas.	 Británicos	 de	 adopción,
aunque	 alemanes	de	origen,	 los	 hermanos	Herschel,	William	 (1738-1822)	y
Carolina	(1750-1848),	formaron	un	tándem	excepcional	en	la	exploración	del
espacio	 profundo	 armados	 con	 los	 modernos	 telescopios	 que	 ellos	 mismos
fabricaban.	El	13	de	marzo	de	1781,	William	Herschel,	infatigable	observador
de	las	estrellas,	localizó	un	nuevo	astro	en	el	cielo.	Primeramente	pensó	que
se	trataba	de	un	cometa	siguiendo	una	órbita	elíptica	o	parabólica,	ya	que,	a
diferencia	 de	 las	 estrellas	 lejanas,	 no	 estaba	 fijo.	 Múltiples	 astrónomos
(Boskovic,	Lalande	y	Laplace,	entre	otros)	se	pusieron	manos	a	la	obra	para
calcular	su	órbita	a	partir	de	las	tres	fugaces	observaciones.

Pero	a	todos	les	esperaba	una	sorpresa.	No	se	trataba	de	un	cometa,	sino
de	un	nuevo	planeta,	 solo	visible	por	 el	 telescopio.	Fue	el	 astrónomo	sueco
Anders	Johann	Lexell	(1740-1784)	quien	lo	demostró:	el	nuevo	astro	seguía
una	órbita	elíptica	alrededor	del	Sol	coplanaria	con	 la	del	 resto	de	planetas.
Era	el	primer	planeta	telescópico	(no	visible	a	simple	vista)	y	el	más	exterior
de	los	hasta	ahora	conocidos:	Urano.	Descubrir	un	nuevo	morador	del	sistema
solar	 era	 algo	 sensacional.	 Los	 antiguos	 griegos	 habían	 identificado	 como
planetas	 (es	 decir,	 etimológicamente	 astros	 errantes	 o	 vagabundos)	 cinco
puntos	de	luz:	Mercurio,	Venus,	Marte,	Júpiter	y	Saturno,	que	se	distinguían
por	moverse	en	el	cielo	con	respecto	al	fondo	de	estrellas	fijas,	y	por	hacerlo
en	 una	 estrecha	 franja	 (el	 zodiaco)	 que	 rodea	 la	 trayectoria	 por	 la	 que
transcurre	 el	 Sol	 (la	 eclíptica).	 Pero	 el	 número	 de	 planetas	 permanecía
invariable	desde	hacía	milenios.

Además,	 Herschel,	 gran	 observador	 de	 Saturno,	 su	 planeta	 preferido	 a
causa	de	sus	anillos,	descubrió	otros	dos	satélites	más	a	añadir	a	la	lista	de	los
cinco	 ya	 conocidos.	 Y	 en	 1787	 hizo	 lo	 propio	 con	 dos	 de	 los	 satélites	 de
Urano:	 Titania	 y	 Oberón.	 A	 principios	 del	 siglo	 XIX	 la	 lista	 de	 cuerpos
celestes	 conocidos	 se	 engrosaría	 con	 la	 de	 los	 denominados	 planetoides	 o
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asteroides	(Ceres,	Palas,	Vesta	y	Juno).	La	vasta	extensión	que	mediaba	entre
Marte	 y	 Júpiter	 se	 pobló	 de	 pequeños	 planetas.	 Sin	 contar	 los	 cometas,	 se
conocían	 siete	 planetas	 mayores	 y	 un	 total	 de	 catorce	 satélites,	 incluida	 la
Luna.	Pero	cuantos	más	moradores	tuviera	el	sistema	solar,	más	posibilidades
había	de	que	las	perturbaciones	gravitatorias	entre	ellos	lo	descompensaran	y
se	 rompiera	 en	mil	 pedazos.	La	 cuestión	 de	 la	 estabilidad	 de	 dicho	 sistema
era,	según	avanzaba	el	siglo,	cada	vez	más	urgente.

LAS	ANOMALÍAS	SECULARES	DE	LOS	PLANETAS	Y
SUS	SATÉLITES

En	los	Principia,	Newton	estableció	que	los	planetas	gravitan	hacia	el	Sol,	de
la	 misma	 manera	 que	 los	 satélites	 gravitan	 hacia	 sus	 respectivos	 planetas.
Pero,	 recíprocamente,	 el	 Sol	 gravita	 hacia	 los	 planetas,	 estos	 hacia	 sus
satélites	y,	en	definitiva,	todos	lo	hacen	entre	sí.	Cada	cuerpo	celeste	no	solo
está	 sometido	 a	 los	 dictados	 gravitacionales	 del	 Sol,	 sino	 también	 a	 la
interacción	 gravitatoria	 con	 el	 resto.	 Tomando	 en	 cuenta	 solo	 el	 Sol	 y	 un
planeta,	 Newton	 demostró	 que	 este	 seguía	 una	 elipse	 perfecta	 en	 su	 giro
alrededor	del	astro.	Pero	si,	en	aras	del	rigor	y	la	precisión,	 tomaba	también
en	cuenta	 la	 influencia	de	 los	demás	planetas	sobre	aquel	objeto	de	estudio,
observó	que	la	órbita	había	de	sufrir	ciertas	desviaciones	o	perturbaciones	en
su	 trayectoria,	 con	 el	 peligro	 de	 salirse	 de	 su	 recorrido	 natural.	 Era	 el
problema	 de	 las	 perturbaciones	 planetarias,	 principal	 acicate	 de	 las
investigaciones	 en	 mecánica	 celeste	 durante	 el	 siglo	XVIII.	 Un	 ejemplo	 se
ilustra	en	la	figura	1,	en	la	que	se	muestra	la	Tierra	atraída	por	el	Sol	pero	a	su
vez	por	Júpiter,	con	la	consiguiente	desviación	de	su	órbita.
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Este	 problema	 físico	 estaba	 a	 su	 vez	 relacionado	 con	 otro,	 que	 es	 su
contrapartida	matemática:	el	denominado	problema	de	los	tres	cuerpos	o,	en
general,	el	problema	de	los	n	cuerpos,	que	trajo	de	cabeza	a	los	matemáticos
ilustrados.	 Puede	 enunciarse	 de	 manera	 muy	 sencilla:	 dados	 n	 cuerpos	 de
distintas	masas	bajo	atracción	gravitacional	mutua,	 se	 trata	de	determinar	el
movimiento	de	cada	uno	de	ellos	en	el	espacio.	Aunque	el	problema	tiene	un
enunciado	aparentemente	de	gran	simplicidad,	su	solución	no	es	en	absoluto
fácil.	Newton	resolvió	geométricamente	el	problema	de	dos	cuerpos	para	dos
esferas	moviéndose	 bajo	 atracción	gravitacional	mutua	 en	 los	Principia.	En
1734,	 Daniel	 Bernoulli	 (1700-1782)	 lo	 resolvió	 analíticamente	 en	 una
memoria	 premiada	 por	 la	 Academia	 de	 Ciencias.	 Y,	 finalmente,	 Euler	 lo
resolvió	 con	 todo	 detalle	 en	 su	 tratado	 Theoria	 motuum	 planetarum	 et
cometarum	 (Teoría	 del	 movimiento	 de	 los	 planetas	 y	 de	 los	 cometas),	 de
1744.	 La	 solución	 era	 que	 los	 dos	 cuerpos	 se	 movían	 necesariamente	 a	 lo
largo	 de	 secciones	 cónicas:	 circunferencia,	 elipse,	 parábola	 e	 hipérbola	
(figura	2).
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Tras	ser	resuelto	el	problema	de	los	n	cuerpos	para	n	=	2,	los	matemáticos
se	enfrentaron	al	problema	para	n	=	3.	En	parte,	porque	era	el	paso	siguiente;
y	en	parte,	 también,	porque	el	conocimiento	de	los	movimientos	del	sistema
formado	por	el	Sol,	la	Tierra	y	la	Luna	lo	precisaba.	Fue	Newton	el	primero
que	 asestó	 una	 estocada	 al	 problema.	 En	 1702	 accedió	 a	 publicar	 su	 teoría
lunar.	En	una	nota	dedicada	al	lector	aclaraba:

La	 irregularidad	 en	 el	 movimiento	 de	 la	 Luna	 ha	 sido	 largo
tiempo	 la	 queja	 de	 los	 astrónomos;	 y	 ciertamente	 siempre	 he
contemplado	 como	 una	 gran	 desgracia	 que	 un	 planeta	 tan
cercano	 a	 nosotros	 como	 lo	 está	 la	 Luna	 tenga	 su	 órbita	 tan
distinta	de	una	elipse.

Sin	embargo,	sus	cálculos	se	saldaron	con	un	rotundo	fracaso.	Newton	no
estaba	en	condiciones	de	poder	ofrecerlos	con	un	margen	de	error	aceptable.
Según	recordaría	más	tarde	con	amargura:	«La	cabeza	nunca	me	dolía	salvo
con	los	estudios	sobre	la	Luna».	Euler,	en	la	década	de	1760,	parece	que	fue
el	primero	en	estudiar	el	problema	general	de	 tres	cuerpos	moviéndose	bajo
influencia	gravitacional	mutua,	aunque	siempre	mirando	de	reojo	la	Luna:

El	problema	se	reduce	a	 tres	ecuaciones	diferenciales,	que	no
solo	 no	 pueden	 ser	 integradas	 de	 ninguna	 forma,	 sino	 que
también	 muestran	 grandes	 dificultades	 en	 el	 modo	 de	 hacer
aproximaciones.

Clairaut,	 al	 igual	 que	 Euler,	 intentó	 resolverlo	 de	 forma	 exacta,
quejándose	 de	 la	 dificultad	 y	 recurriendo	 en	 última	 instancia	 a
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En	el	punto	lagrangiano	L4,	se	encuentra
Aquiles,	formando	con	el	Sol	y	Júpiter	un
triángulo	equilátero	(cuyos	ángulos	miden	
60º).	En	el	resto	de	puntos	lagrangianos
también	se	han	encontrado	asteroides
troyanos	(L1,	y	L2,	que	están	sobre	una	recta,
corresponden	a	la	solución	que	encontró
Euler).

aproximaciones	 bastante	 oscuras.	 Se	 iniciaron	 entonces	 dos	 programas	 de
investigación	 paralelos,	 dado	 que	 parecía	 que	 dicho	 problema	 no	 podía
resolverse	 exactamente	 por	 su	 gran	 complejidad.	 Por	 un	 lado,	 se	 buscaron
soluciones	 particulares	 exactas.	 Por	 otro,	 se	 buscaron	 soluciones	 generales
aproximadas	 que	 fuesen	 útiles	 durante	 un	 lapso	 de	 tiempo,	 aplicando	 el
método	de	perturbaciones	que	citamos	anteriormente.

En	la	búsqueda	de	soluciones	particulares	exactas	Lagrange	brilló	con	luz
propia.	En	1772,	concurrió	a	un	premio	de	la	Academia	de	Ciencias	de	París
con	 un	 trabajo	 titulado	Ensayo	 sobre	 el	 problema	 de	 los	 tres	 cuerpos.	 Era
consciente	de	que	el	tema	no	podía	resolverse	por	integración	—a	diferencia
de	 lo	 que	 ocurría	 con	 el	 de	 los	 dos	 cuerpos—,	 es	 decir,	 ofreciendo	 una
función	analítica	que	fuera	la	solución	general	de	las	ecuaciones	diferenciales
del	 problema.	 No	 obstante,	 en	 ese	 trabajo	 Lagrange	 obtuvo	 algunas
soluciones	 particulares	muy	 interesantes.	En	 algunos	 casos	 concretos,	 si	 los
tres	 cuerpos	 bajo	 estudio	 se	 encontraban	 en	 una	 determinada	 configuración
espacial	y	dos	de	ellos	presentaban	masas	muy	grandes	en	comparación	con	la
del	 tercero,	era	posible	dar	con	una	solución	exacta.	Euler	había	encontrado
una	solución	particular	para	el	caso	en	que	los	tres	cuerpos	se	encuentren	en
línea	 recta.	Lagrange	hizo	 lo	propio	para	 el	 caso	de	que	 los	 tres	 cuerpos	 se
encuentren	 en	 los	 vértices	 de	 un	 triángulo	 equilátero,	 los	 llamados	 desde
entonces	puntos	lagrangianos.	Pero	para	Lagrange	estas	soluciones	no	tenían
realidad	física.	No	eran	más	que	un	divertimento	matemático.
Sin	embargo,	en	1906,	los	astrónomos
encontraron	 que	 los	 asteroides
troyanos	 (un	 enjambre	 de	 asteroides
situados	 sobre	 la	 órbita	 de	 Júpiter)
formaban	 con	 el	 Sol	 y	 Júpiter	 la
posición	 descrita	 por	 el	 matemático
francés.	 Las	 soluciones	 a	 este
problema	 particular	 de	 los	 tres
cuerpos	 obtenidas	 de	 forma
puramente	 teórica	 por	 él	 tenían	 su
confirmación	 física	 más	 de	 un	 siglo
después.	 Sin	 ser	 consciente	 de	 ello,
había	resuelto	el	problema	de	los	tres
cuerpos	 restringido	 al	 sistema
formado	 por	 el	 Sol,	 Júpiter	 y	 el
asteroide	Aquiles.
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Pero,	 aún	más,	Lagrange	 también
fue	pionero	en	encontrar	soluciones	generales	aproximadas	al	problema	de	los
tres	 cuerpos.	 Dos	 casos	 demandaban	 especial	 interés:	 el	 sistema	 de	 tres
cuerpos	 formado	 por	 el	 Sol,	 Júpiter	 y	 Saturno;	 y	 el	 formado	 por	 el	 Sol,	 la
Tierra	 y	 la	Luna.	 Se	 trataba	 de	 explicar	 el	 irregular	movimiento	 de	 nuestro
satélite,	 así	 como	el	de	 los	grandes	planetas	del	 sistema	 solar.	Si	 se	 atiende
exclusivamente	 al	 efecto	 preponderante	 de	 la	 atracción	 gravitatoria	 del	 Sol
(por	 ser	 el	 astro	 de	 mayor	 masa),	 puede	 afirmarse	 que	 la	 órbita	 de	 cada
planeta	alrededor	suyo	sigue	una	elipse.	Pero	si	se	 toma	en	consideración	la
atracción	 de	 los	 demás	 planetas,	 la	 trayectoria	 elíptica	 queda	 perturbada,
produciéndose	desviaciones	o	desigualdades;	pero,	¿son	estas	acumulativas	o
se	compensan	a	lo	largo	del	tiempo?

El	objetivo	era	saber	si	las	perturbaciones	en	el	movimiento	elíptico	de	los
planetas	 eran	 —por	 decirlo	 en	 los	 términos	 que	 empleaban	 Lagrange	 y
Laplace—	periódicas	 o	 seculares.	 En	 el	 primer	 caso,	 las	 desviaciones	 en	 la
órbita	 de	 los	 planetas	 irían	 compensándose	 y	 neutralizándose	 entre	 sí	 a	 la
larga,	 de	 modo	 que	 la	 órbita	 permanecería	 estable	 sin	 una	 variación
fundamental.	Las	variaciones	de	tipo	periódico	harían,	por	tanto,	que	la	órbita
del	planeta	variase	primero	en	un	sentido	y	después	en	el	opuesto,	con	lo	que
al	 final	 quedaría	 igual.	 En	 cambio,	 si	 eran	 seculares,	 las	 desviaciones	 irían
acumulándose	 e	 incrementándose	 indefinidamente,	 aunque	 con	 extrema
lentitud,	 hasta	 sacar	 al	 planeta	 de	 su	 órbita	 elíptica	 y,	 en	 consecuencia,
desestabilizar	 a	 largo	plazo	el	 sistema	solar.	Las	variaciones	de	 tipo	 secular
causarían,	 por	 tanto,	 que	 la	 órbita	 del	 planeta	 variase	 en	 un	 solo	 sentido,
terminando	 por	 descompensarse.	 Como	 estas	 variaciones	 no	 se	 hacían
apreciables	 sino	 en	 el	 transcurso	 de	 los	 siglos,	 se	 las	 denominaba
precisamente	seculares.

Laplace	 tenía	 la	 convicción	 de	 que	 las	 principales	 perturbaciones	 que
sufren	las	órbitas	de	los	planetas	(las	relativas	a	su	forma	y	posición,	es	decir,
a	 la	 excentricidad	 de	 la	 elipse	 y	 al	 plano	 en	 que	 se	 encuentra	 confinada	 la
órbita)	no	eran	 seculares	 sino	periódicas.	Esto	es,	oscilan	alrededor	de	unos
valores	medios	 y	 permanecen	 siempre	 acotadas	 dentro	 de	 unos	 límites	 bien
determinados.	 Como	 enseguida	 vamos	 a	 descubrir,	 Laplace	 resolvió	 el
problema	 que	 suponían	 las	 anomalías	 observadas	 en	 el	 movimiento	 de
Saturno	y	Júpiter,	así	como	en	el	de	la	Luna.

«Al	sustituir	en	ella	[la	ecuación]	los	valores	numéricos
de	las	cantidades	referentes	a	Júpiter	y	Saturno,	quedé
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sorprendido	al	ver	que	resultaba	nula».
—LAPLACE,	SOBRE	LA	ECUACIÓN	QUE	DEMOSTRABA	LA

CONSTANCIA	DE	LOS	MOVIMIENTOS	MEDIOS	DE	LOS	PLANETAS.

Comencemos,	pues,	estudiando	las	anomalías	en	el	movimiento	de	Júpiter
y	 Saturno.	 Según	 había	 constatado	 Halley	 en	 el	 siglo	 anterior,	 Júpiter
aceleraba	 su	movimiento,	 al	 tiempo	 que	 Saturno	 lo	 ralentizaba.	 El	 primero
estaba	sometido	a	una	aceleración	aparente,	mientras	que	el	segundo	parecía
frenarse	 poco	 a	 poco.	 Si	 estos	 movimientos	 continuaban	 indefinidamente,
Júpiter	chocaría	contra	el	Sol	y	Saturno	escaparía	del	sistema	solar.

Entre	1785	y	1786,	Laplace	resolvió	el	problema	en	un	par	de	memorias
geniales,	 tituladas	 Sobre	 las	 desigualdades	 seculares	 de	 los	 planetas	 y
satélites	 y	Teoría	de	 Júpiter	 y	Saturno.	Al	 igual	que	Lagrange,	Laplace	 era
consciente	 de	 la	 imposibilidad	 de	 encontrar	 soluciones	 analíticas	 exactas	 al
problema	 de	 los	 tres	 cuerpos,	 por	 lo	 que	 tenía	 que	 recurrir	 a	 soluciones
aproximadas.	 Pero	 fue	 Laplace,	 y	 no	 Lagrange,	 el	 que	 logró	 dar	 con	 la
verdadera	 expresión	 analítica	 del	 movimiento	 secular	 de	 los	 planetas.
Consiguió	deducir	una	ecuación	donde	le	aguardaba	una	grata	sorpresa.	Había
dado	 con	 uno	 de	 los	 fenómenos	 más	 notables	 del	 sistema	 del	 mundo:	 la
constancia	de	los	movimientos	medios	de	los	planetas.

Las	desigualdades	seculares	de	Júpiter	y	Saturno	se	derivaban	de	la	ley	de
la	 gravitación	 de	 Newton	 y	 era	 posible,	 en	 principio,	 predecir	 tanto	 los
estados	pasados	como	futuros	del	sistema	abarcándolos	en	una	sola	mirada	a
la	 fórmula.	 La	 aceleración	 del	 primero	 y	 la	 deceleración	 del	 segundo	 eran
consecuencia	de	 su	 acción	 recíproca.	Y,	 lo	que	 era	 todavía	más	 importante,
ambas	desigualdades	resultaban	periódicas	y,	por	tanto,	reversibles.	Cada	450
años	 el	 comportamiento	 experimentaba	 un	 cambio	 de	 sentido:	 Júpiter	 se
frenaba	 y	 Saturno,	 en	 cambio,	 se	 aceleraba,	 regresando	 a	 las	 posiciones
iniciales	cada	900	años.	La	razón	estribaba	en	que	Laplace	constató	que	cinco
veces	 el	 período	 de	 Júpiter	 era	 aproximadamente	 como	 dos	 veces	 el	 de
Saturno	(sumando	un	total	de	900	años),	precisamente	el	factor	que	anulaba	la
ecuación	de	sus	desigualdades	seculares.	Las	irregularidades	eran,	por	 tanto,
periódicas,	 con	 un	 período	 aproximado	 de	 nueve	 siglos.	 Laplace	 había
explicado	 la	aceleración	de	 Júpiter	y	el	 retardo	de	Saturno	que	 tanto	habían
atormentado	 a	 los	 astrónomos	 desde	 Newton.	 Pero,	 ¿qué	 astrónomo	 podría
advertir	una	regularidad	así,	en	un	período	de	tiempo	tan	dilatado?

Intentemos	 comprender,	 aunque	 sea	 de	 un	 modo	 intuitivo,	 cómo	 llegó
Laplace	 a	 este	 brillante	 resultado.
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Buscó	 soluciones	 aproximadas	 de	 los
problemas	 del	movimiento	 planetario.
Si	no	hubiese	más	que	un	planeta,	este
seguiría	una	órbita	normal	(elíptica)	en
torno	 al	 Sol.	 Pero	 como	 hay	 más	 de
uno,	 la	órbita	 real	o	perturbada	puede
considerarse,	 aproximadamente,	 como
la	órbita	normal	a	la	que	se	le	suma	el
efecto	de	una	pequeña	perturbación	(véase	 la	figura),	cuyos	componentes	se
trata	de	identificar.

Pero	el	análisis	de	las	ecuaciones	del	movimiento	orbital	es	muy	difícil	de
abordar.	 Mientras	 que	 las	 ecuaciones	 diferenciales	 que	 describen	 el
movimiento	 de	 un	 sistema	 formado	 por	 dos	 cuerpos	 son	 lineales,	 las
ecuaciones	que	describen	un	sistema	de	tres	o	más	cuerpos	son	no	lineales.	Y
para	 hallar	 sus	 soluciones	 hay	 que	 emplear	 métodos	 de	 aproximación.	 Por
relacionarlo	 con	 los	 términos	 matemáticos	 que	 empleamos	 en	 el	 capítulo
anterior:	 la	 solución	 de	 la	 ecuación	 diferencial	 no	 lineal	 correspondiente	 al
problema	 real	 o	 perturbado	 se	 halla	 calculando	 la	 de	 una	 ecuación	 lineal
parecida	 —cuando	 no	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 tercer	 cuerpo—	 para,	 a
continuación,	obtener	la	solución	del	problema	de	partida	«perturbando»	esta
última.	En	otras	 palabras,	 se	 halla	 una	 solución	 aproximada	 al	 problema	de
los	 tres	 cuerpos	 empleando	 lo	que	 se	 sabe	 con	certeza	del	problema	de	dos
cuerpos.	De	este	modo,	se	expresa	la	solución	del	problema	real	o	perturbado
(no	lineal)	como	una	variación	de	la	solución	del	problema	normal	(lineal).

El	meollo	de	la	cuestión	estaba	en	determinar	con	precisión	la	cuantía	de
la	perturbación	(que	se	suponía	periódica).	Laplace	estudió	detenidamente	las
perturbaciones	 que	 sufrían	 los	 planetas	 en	 las	 ecuaciones,	 quedándose	 solo
con	sus	componentes	principales	(con	los	primeros	términos)	y	despreciando
los	 restantes,	 por	 creerlos	 demasiado	 pequeños.	 Las	 soluciones	 halladas	 de
esta	manera	no	eran,	por	tanto,	exactas,	solo	aproximadas.	Pero	la	posibilidad
de	obtener	soluciones	útiles	mediante	un	método	aproximado	se	apoyaba	en
los	siguientes	factores:

El	sistema	solar	está	dominado	por	el	Sol,	que	contiene	el	99,87	%	de
la	masa	total	del	sistema.	Esto	significa	que	las	órbitas	de	los	planetas
son	casi	elípticas,	ya	que	las	fuerzas	perturbadoras	de	los	planetas	son
pequeñas	en	comparación	con	la	atracción	ejercida	por	el	Sol.

Júpiter	posee	el	70	%	de	la	masa	planetaria,	y	por	ello	influye	sobre	el
resto	de	los	planetas	de	un	modo	apreciable.	De	modo	que	en	el	caso
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del	sistema	Sol,	Júpiter	y	Saturno,	se	considera	que	el	segundo	también
perturba	 el	 movimiento	 del	 tercero	 alrededor	 del	 sistema	 solar.	 Y
recíprocamente,	dado	que	Saturno	es	el	segundo	planeta	del	sistema	en
tamaño	y	masa	después	de	Júpiter.

Se	 sobreentiende	 que	 ni	 Júpiter	 ni	 Saturno	 perturban	 al	 Sol.	Y	 si	 en
lugar	 de	 Saturno	 se	 tratase	 de	 otro	 planeta	 menor,	 podría	 además
despreciarse	 su	 efecto	 gravitatorio	 sobre	 Júpiter,	 lo	 que	 simplifica
extraordinariamente	los	cálculos.

EL	DESCUBRIMIENTO	DE	NEPTUNO

La	teoría	de	las	perturbaciones	llevaría,	andado	el
tiempo,	 al	 descubrimiento	 de	 Neptuno,	 el	 octavo
planeta,	 en	 1846,	 y	 por	 casualidad	 de	 Plutón,	 en
1930,	 en	 las	 regiones	más	 exteriores	 del	 sistema
solar.	 El	 estudio	 de	 las	 desviaciones	 en	 la
trayectoria	 de	 los	 planetas	 jugó	 un	 papel
fundamental	en	la	predicción	de	nuevos	moradores
de	nuestro	sistema	antes	de	que	el	 telescopio	 los
vislumbrara.	Partiendo	de	 una	 inadecuación	 entre
la	 posición	 de	Urano	 predicha	 por	 la	 teoría	 de	 la
gravitación	y	la	realmente	observada,	se	llegó	a	la
conclusión	de	que	tenía	que	estar	causada	por	las
perturbaciones	 de	 otro	 planeta	 aún	 más	 alejado.
La	predicción	realizada	por	 los	astrónomos	John	Couch	Adams	(1819-1892)	y	Urbain
Le	Verrier	(1811-1877)	fue	confirmada	en	la	noche	del	23	de	septiembre	de	1846	por	el
astrónomo	 Johann	 Gottfried	 Galle	 (1812-1910),	 del	 Observatorio	 de	 Berlín.	 Había
nacido	 Neptuno.	 Curiosamente,	 Le	 Verrier	 siempre	 pensó	 que	 las	 anomalías	 en	 el
movimiento	 de	 Mercurio	 también	 podrían	 explicarse	 postulando	 otro	 nuevo	 planeta
entre	el	Sol	y	Mercurio,	llamado	Vulcano,	que	perturbaría	la	órbita	de	este	último.	Sin
embargo,	 la	 búsqueda	 sería	 infructuosa,	 aunque	 hubo	 quien	 creyó	 verlo	 confundido
con	 una	 mancha	 solar.	 Hoy	 sabemos	 que	 para	 explicar	 el	 movimiento	 anómalo	 de
Mercurio	 la	mecánica	de	Newton	no	basta	 y	 hay	que	echar	mano	de	 la	 teoría	 de	 la
relatividad	de	Einstein.

Tras	su	éxito	con	Júpiter	y	Saturno,	a	Laplace	solo	le	quedaba	por	explicar
la	 anomalía	 del	 movimiento	 de	 la	 Luna.	 Lo	 hizo	 en	 otro	 par	 de	memorias
presentadas	entre	1787	y	1788,	que	 llevaban	por	nombre	Sobre	 la	ecuación
secular	de	la	Luna.	Por	su	cercanía	a	nosotros,	su	movimiento	era	uno	de	los
mejor	estudiados.	En	1693	Halley	había	constatado	una	aparente	aceleración
de	 su	 movimiento	 medio	 con	 respecto	 al	 tiempo	 de	 los	 griegos.	 Nuestro
satélite	no	solo	está	bajo	la	acción	gravitatoria	de	la	Tierra,	sino	también	del
Sol,	que	continuamente	lo	desvía	de	la	elipse	imaginaria	que	debería	trazar	en
torno	a	la	Tierra.
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Para	 cuando	 Laplace	 atacó	 el	 problema,	 Lagrange	 ya	 había	 realizado
sustanciosos	avances	en	la	aplicación	de	la	ley	de	gravitación	universal	a	un
problema	 concreto	 de	 la	 mecánica	 lunar,	 que	 le	 reportó	 otro	 premio	 de	 la
Academia	de	Ciencias	de	París	(a	lo	largo	de	su	vida	cosecharía	hasta	cinco
veces	este	distintivo	galardón).	En	1764	ofreció	una	explicación	del	fenómeno
que	denominó	libración	lunar.

La	Luna	siempre	nos	presenta	 la	misma	cara,	 su	cara	visible,	pero	no	 la
misma	 porción	 de	 ella,	 dado	 que	 experimenta	 un	 ligero	 movimiento	 de
balanceo	 en	 el	 espacio	 que	 nos	 permite	 ver	 una	 pequeña	 parte	 de	 su	 cara
oculta	 (concretamente,	desde	 la	Tierra	podemos	divisar	hasta	un	59	%	de	 la
superficie	lunar,	es	decir,	más	del	50	%	esperable).	Esta	cuestión	se	inscribía,
como	es	natural,	dentro	del	problema	de	los	tres	cuerpos	(Sol-Tierra-Luna)	y
requería	un	estudio	muy	cuidadoso	de	la	perturbación	que	causaban	la	Tierra
y	el	Sol	en	el	movimiento	lunar	por	medio	de	la	atracción	gravitatoria,	tarea
que	 Lagrange	 culminó	 con	 acierto.	 El	 movimiento	 de	 cabeceo	 de	 la	 Luna
tampoco	era	secular.	Era	periódico.

Para	Laplace	 todas	 las	 restantes	 anomalías	del	movimiento	 lunar	podían
explicarse	análogamente.	Obtuvo	soluciones	aproximadas	sacando	partido	del
hecho	de	que	el	Sol	está	lejos	de	la	Tierra	y	de	la	Luna	y	suponiendo	que	solo
ejerce	una	influencia	pequeña	sobre	el	movimiento	relativo	de	ambas.	Probó
que	el	miedo	a	que	nuestro	satélite	 se	precipitara	 sobre	 la	Tierra	o	escapara
hacia	el	Sol	era	infundado,	porque	la	aceleración	que	se	había	constatado	en
su	 movimiento	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 siglos	 era	 consecuencia	 de	 la
variación	de	la	excentricidad	de	la	órbita	terrestre.	Pero,	conforme	esta	última
fuera	 corrigiéndose	 (pues	 en	 el	 fondo	 era	 periódica),	 nuestro	 satélite
comenzaría	 a	 experimentar	 un	 movimiento	 contrario	 de	 deceleración.	 La
variación	en	la	velocidad	de	la	Luna	era,	también,	periódica.	Empleando	sus
propias	palabras:

Tales	 irregularidades	 no	 son	 siempre	 crecientes:	 son
periódicas,	como	las	de	 la	excentricidad	de	 la	órbita	 terrestre
de	que	dependen,	y	no	se	repiten	sino	transcurridos	millones	de
años.

Resumiendo,	 Laplace	 había	 llegado	 a	 demostrar	 que	 las	 órbitas	 de	 los
planetas	y	de	 sus	 satélites	 cambiaban	gradualmente,	pero	 siempre	dentro	de
ciertos	 límites.	Las	variaciones	en	 las	excentricidades	e	 inclinaciones	de	sus
órbitas	 permanecían	 siempre	 pequeñas	 y	 acotadas.	 Los	 efectos	 de	 las
perturbaciones	 eran	 periódicos,	 no	 seculares	 ni	 destructivos.	 Las	 anomalías
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observadas	en	el	movimiento	del	sistema	solar	en	cortos	períodos	de	tiempo
desaparecían	por	completo	al	considerar	períodos	largos.	Y	todo	ello	gracias
al	 análisis	 y	 a	 la	 ley	 de	 gravitación	 universal.	 Newton	 podía	 descansar
tranquilo.	Había	vencido.

LA	DEMOSTRACIÓN	DE	LA	ESTABILIDAD	DEL	SISTEMA
SOLAR

Simultáneamente	apareció	una	cuestión	muy	relacionada	con	la	del	problema
de	los	tres	cuerpos	y	las	anomalías	orbitales:	la	cuestión	de	la	estabilidad	del
sistema	solar	(compuesto,	en	la	época,	de	solo	ocho	cuerpos,	el	Sol	y	los	siete
planetas	 conocidos,	 sin	 contar	 sus	 satélites),	 cuya	 solución	 dependía	 en
realidad	de	la	resolución	de	dicho	problema.	El	problema	de	los	n	cuerpos	se
reduce,	en	el	campo	astronómico,	a	preguntarse	cuál	será	el	aspecto	del	cielo
dentro	 de	 un	 año,	 dentro	 de	 un	 siglo	 o	 dentro	 de	 un	 billón	 de	 años.	 Como
vimos,	 Newton	 sabía	 que	 para	 dos	 cuerpos	 el	 problema	 era	 resoluble	 con
exactitud	para	 todo	tiempo,	pero	que	no	ocurría	así	cuando	un	tercer	cuerpo
entraba	 en	 interacción.	 Aunque	 débiles	 en	 comparación	 con	 la	 fuerza	 de
atracción	 del	 Sol,	 las	 fuerzas	 entre	 los	 planetas	 no	 eran	 ni	 mucho	 menos
despreciables,	por	cuanto	a	la	larga	podían	desviar	algún	planeta	de	su	órbita
e	 incluso,	 en	 el	 límite,	 expulsarlo	 fuera	 del	 sistema	 solar.	 Las	 fuerzas
interplanetarias	podían	estropear	 las	bellas	elipses	keplerianas,	 sin	que	 fuera
posible	predecir	el	comportamiento	del	sistema	en	un	futuro	lejano.	De	hecho,
en	su	obra	De	motu	corporum	in	gyrum	(Sobre	el	movimiento	de	los	cuerpos
en	 órbita,	 1684),	 Newton	 afirmaba	 que	 los	 planetas	 no	 se	 mueven
exactamente	 en	 elipses	 ni	 recorren	 dos	 veces	 la	 misma	 órbita.	 Además,
reconocía	que	definir	estos	movimientos	para	todo	futuro	excedía	con	mucho
la	capacidad	del	intelecto	humano.

Por	 consiguiente,	 seguía	 en	 pie	 esta	 acuciante	 pregunta:	 ¿es	 el	 sistema
solar	 estable	 o	 inestable?	 ¿Permanecerá	 cada	 astro	 dentro	 de	 su	 órbita	 o	 se
desviará	 en	 el	 futuro?	 ¿Acaso	 las	 anomalías	 que	 ya	 se	 observan	 en	 el
movimiento	de	 Júpiter	y	Saturno,	así	 como	en	el	de	 la	Luna,	 representan	el
principio	 del	 fin?	 Para	 Newton,	 si	 el	 sistema	 solar	 se	 iba	 desajustando,	 se
necesitaba	 una	 solución	 drástica:	 era	 la	 mano	 de	 Dios	 la	 que	 reconducía	 a
cada	planeta	dentro	de	su	elipse,	restableciendo	la	armonía	cada	cierto	tiempo.
Frente	a	Newton,	Leibniz	sostenía	que	el	Creador	no	podía	ser	un	fabricante
tan	 torpe.	Para	el	alemán	era	un	escándalo	que	el	 inglés	hiciera	 intervenir	a
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Dios	 en	 el	 sistema	 solar	 para	 garantizar	 la	 estabilidad.	 El	 Ser	 Perfecto	 no
podía	 haber	 creado	 una	máquina	 del	mundo	 que	 tuviera	 que	 ser	 retocada	 y
corregida	cada	cierto	tiempo,	como	el	relojero	que	diera	cuerda	a	su	reloj.

Las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	XVIII	 no	 fueron	 ajenas	 a	 esta	 discusión	 y
estuvieron	 dominadas	 por	 un	 miedo	 relacionado	 con	 la	 estabilidad	 del
universo,	 especialmente	 a	 raíz	 de	 la	 posibilidad	 de	 colisión	 de	 un	 cometa
contra	 la	 Tierra.	 Como	 consecuencia	 de	 las	 famosas	 perturbaciones
gravitatorias,	 podía	 ser	 que	un	 cometa,	 en	 su	 paso	 cerca	 de	 la	Tierra,	 fuese
capturado	por	esta,	ocasionando	un	choque	de	consecuencias	dramáticas	para
la	vida	humana.	 (Hoy	sabemos,	por	ejemplo,	que	 la	 influencia	gravitacional
de	 Júpiter	 ha	 causado	 que	 el	 período	 de	 la	 órbita	 del	 cometa	 Halle-Bopp
disminuya	de	4200	a	2800	años	tras	su	último	paso,	en	1997).

¿Podía	 la	 teoría	 gravitacional	 de	 Newton	 dar	 razón	 de	 la	 aparente
estabilidad	del	sistema	solar	y,	de	paso,	ponerla	 fuera	de	 toda	duda	para	 los
próximos	eones?	Para	Laplace,	las	leyes	del	científico	inglés	podían	predecir
las	 trayectorias	 de	 todos	 los	 tipos	 de	 cuerpos	 celestes:	 planetas,	 satélites	 y
cometas.	 Y	 además	 demostraban	 que	 el	 sistema	 del	 mundo	 era	 estable.	 El
universo	estaba	totalmente	determinado.

Entre	 1785	 y	 1788,	 Laplace	 mostró	 que	 ni	 las	 excentricidades	 ni	 las
inclinaciones	 de	 las	 órbitas	 de	 los	 planetas	 estaban	 sometidas	 a	 variaciones
seculares,	garantizando	—en	un	cierto	orden	de	aproximación—	la	estabilidad
del	sistema:

Sus	 irregularidades	 seculares	 son	 periódicas	 y	 quedan
contenidas	 en	 estrechos	 límites,	 de	 suerte	 que	 el	 sistema
planetario	no	hace	 sino	oscilar	alrededor	de	un	estado	medio
del	que	no	se	aparta	nunca	salvo	en	una	pequeña	cantidad.

Las	 órbitas	 de	 los	 planetas	 serían	 siempre	 prácticamente	 circulares,	 sin
grandes	 cambios	 en	 su	 excentricidad.	 Y	 el	 plano	 en	 que	 se	 mueven	 nunca
oscilaría	 excediendo	de	 tres	 grados.	Ni	Saturno	 acabaría	 perdiéndose	 por	 el
espacio	 infinito,	ni	 Júpiter	 caería	 sobre	 el	Sol	o	 la	Luna	 sobre	 la	Tierra.	La
aceleración	de	Júpiter	y	 la	 ralentización	de	Saturno	estaban	ocasionadas	por
pequeños	efectos,	de	segundo	orden,	debidos	a	la	posición	relativa	de	ambos
planetas	 respecto	 al	 Sol.	 Y,	 análogamente,	 la	 aceleración	 del	 movimiento
medio	de	la	Luna	estaba	causada	por	pequeños	cambios	en	la	excentricidad	de
la	 Tierra.	 Estas	 perturbaciones	 solo	 dependían	 de	 la	 ley	 de	 gravitación	 y
tendían	a	compensarse	en	el	transcurso	del	tiempo.	Seguían	ciclos	periódicos,
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pero	extremadamente	 largos.	El	 sistema	del	mundo	formaba	así	una	especie
de	máquina	perfectamente	engrasada.

La	conclusión	de	Laplace	no	era	otra	que	la	afirmación	de	la	estabilidad
del	universo	sin	necesidad	de	recurrir	a	la	providencia	divina	(como	Newton
había	hecho).	Casi	cien	años	después	parecía	que	el	optimista	Leibniz	había
triunfado	 sobre	 el	 agorero	 Newton.	 Dios	 no	 era	 ya	 una	 hipótesis	 necesaria
para	 el	 buen	 orden	 planetario.	 Ningún	 cataclismo	 mecánico	 amenazaba	 el
equilibrio	 del	 sistema.	 Laplace	 había	 demostrado	 que	 se	 trataba	 de	 un
mecanismo	 totalmente	autorregulado	que	no	precisaba	de	 la	 intervención	de
ningún	relojero	supremo.	El	universo	estaba	predeterminado	a	ser	estable	por
los	siglos	de	los	siglos.

Transcurridos	más	de	doscientos	años,	los	confortables	y	tranquilizadores
pronósticos	 que	 hiciera	 Laplace	 necesitan	 de	 más	 de	 una	 revisión.	 Su
respuesta	 dista	 años	 luz	 de	 ser	 exacta.	 Creyó	 demostrar	 la	 estabilidad	 del
sistema	solar	no	solo	a	corto	plazo,	sino	también	a	largo	plazo	e,	incluso,	sin
plazo	 alguno,	 hasta	 la	 noche	 de	 los	 tiempos.	 Pero	 los	 trabajos	 en	mecánica
celeste	que	hiciera	el	matemático	francés	Jules	Henri	Poincaré	(1854-1912)	a
finales	 del	 siglo	 XIX	 y,	 en	 especial,	 los	 nuevos	 descubrimientos	 que	 ha
arrojado	ya	en	pleno	siglo	XX	 la	revolucionaria	teoría	del	caos	han	matizado
bastante	sus	conclusiones.	Adelante,	veamos	por	qué.

Laplace	pensaba	que,	si	se	podía	resolver	el	problema	de	los	tres	cuerpos,
no	sería	mediante	una	función	sencilla,	sino	que	la	solución	de	las	ecuaciones
diferenciales	 vendría	 dada	 por	 una	 serie,	 esto	 es,	 por	 una	 suma	 de	 infinitas
funciones	(que	dependerían	de	parámetros	orbitales	como	la	excentricidad	y
la	 inclinación	 de	 la	 órbita	 o	 la	 masa	 del	 planeta).	 Esta	 serie	 tendría	 que
satisfacer	 formalmente	 las	 ecuaciones	 del	 problema	 y,	 además,	 ser
convergente	 para	 algunos	 valores	 de	 las	 variables.	Lagrange	había	 aportado
soluciones	en	 forma	de	serie,	pero	no	estaba	nada	claro	que	convergiese,	es
decir,	 que	 cuando	 se	 sustituyeran	 las	 variables	 por	 números	 concretos
extraídos	 de	 los	 datos	 astronómicos,	 la	 serie	 diese	 al	 sumar	 sus	 infinitos
términos	un	valor	concreto	y	no	directamente	infinito.

En	 estas	 condiciones	 tan	 poco	 propicias	 para	 cálculos	 exactos,	 Laplace
decidió	trabajar	con	aproximaciones,	con	series	«truncadas».	Es	decir,	dada	la
serie	con	sus	infinitos	términos,	se	quedaba	solo	con	los	principales,	los	que	a
priori	 más	 parecía	 que	 sumaban,	 despreciando	 el	 resto.	 Pensó	 que	 así
obtendría	 estimaciones	 razonables	 del	 comportamiento	 planetario	 evaluando
solo	los	primeros	términos	de	la	inacabable	cadena	de	sumandos	algebraicos,
bajo	 el	 supuesto	de	que	 los	 restantes	 términos	no	 tendrían	mayores	 efectos.
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Así	determinó	soluciones	aproximadas	para	el	problema	de	los	tres	cuerpos	y
razonó	 que,	 aunque	 estas	 no	 coincidieran	 totalmente	 con	 las	 reales,	 las
pequeñas	 diferencias	 que	 hubiera	 entre	 ambas	 no	 ocasionarían	 cambios
significativos.	Tenía	alguna	buena	razón	para	ello.

FOTO	SUPERIOR	IZQ:	El	señor	de	Maupertuis
aplastando	un	globo	terráqueo	en	homenaje	a	Newton.
FOTO	SUPERIOR	DER:	Dibujo	de	los	Principios	de	la
filosofía	de	Descartes	para	ilustrar	la	idea	de	los	vórtices.
FOTO	INFERIOR:	Diagrama	que	acompaña	los
Principia,	donde	Newton	intenta	explicar	cómo	el	Sol
perturba	el	movimiento	de	la	Luna	alrededor	de	la	Tierra.

Las	 series	 con	 que	 trabajó	 Laplace	 eran	 series	 de	 potencias,	 es	 decir,
sumas	 de	 infinitas	 funciones	 que	 dependían	 de	 las	 sucesivas	 potencias	 del
inverso	 de	 la	 masa	 del	 Sol.	 En	 el	 primer	 término,	 dicha	 masa	 aparecía
dividiendo.	 En	 el	 segundo,	 lo	 hacía	 el	 cuadrado	 de	 la	 masa	 solar.	 En	 el
tercero,	el	cubo.	Y	así	sucesivamente.	Dado	que	la	masa	solar	era	muy	grande
en	comparación	con	la	del	resto	de	los	planetas	o	satélites	(el	cociente	de	la
masa	de	un	planeta	entre	la	masa	del	Sol	es	del	orden	de	0,0001),	Laplace	se
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quedó	 solo	 con	 el	 primer	 término	 como	 solución	 aproximada,	 despreciando
todos	 los	 términos	 a	 partir	 del	 segundo	 en	 adelante,	 por	 considerarlos	muy
pequeños	(al	elevar	la	masa	solar	al	cuadrado,	el	cociente	es	ya	del	orden	de	
0,00000001).	 Es	 decir,	 simplificando,	 de	 tener	A	+	B	+	C	+…	 pasó	 a	 tener
únicamente	A.	Este	primer	término	A	ofrecía	una	primera	aproximación.

La	suma	del	primer	término	y	del	segundo	(A	+	B)	no	cabe	duda	de	que
constituía	 una	 aproximación	 mejor,	 y	 la	 de	 los	 tres	 primeros	 términos	
(A	+	B	+	C)	otra	aún	mejor.	Pero	el	precio	que	había	que	pagar	por	mejorar
las	 aproximaciones	 de	 esta	 manera	 era	 una	 complejidad	 cada	 vez	 mucho
mayor	en	los	cálculos.	No	obstante,	si	los	términos	sucesivos	iban	siendo	cada
vez	 más	 pequeños	 (cada	 vez	 sumaban	 menos,	 como	 era	 el	 caso),	 podía
resultar	 que	 la	 aproximación	 de	 primer	 orden	 (A)	 ofreciera	 ya	 una	 solución
aproximada	suficientemente	buena	del	valor	total	de	la	suma.	El	matemático
francés	operó	siempre	con	aproximaciones	de	primer	orden,	despreciando	los
términos	de	segundo,	tercer	y	sucesivo	orden.

Sin	embargo,	los	matemáticos	del	siglo	XIX	se	encargarían	de	mostrar	que
por	desgracia	la	mayoría	de	las	series	de	la	mecánica	celeste	imaginadas	por
los	matemáticos	del	siglo	anterior	no	convergían	(su	resultado	daba	infinito)
y,	por	 tanto,	no	eran	 soluciones	válidas	ni	daban	buenas	aproximaciones	de
las	que	extraer	conclusiones	sobre	la	estabilidad	planetaria.	Laplace	se	quedó
con	A	 y,	 aunque	 los	 términos	 restantes	B	+	C	+…	 eran	 muy	 pequeños,	 no
eran	 ni	 mucho	 menos	 despreciables,	 porque	 a	 la	 larga	 —en	 períodos	 de
tiempo	enormes—	podían	crecer	y	los	cambios	serían	apreciables.	A	lo	largo
de	 la	 cadena	 infinitamente	 larga	 podían	 hacer	 acto	 de	 presencia	 sumandos
significativos	que	diesen	al	traste	con	la	tendencia	que	se	hubiera	establecido
a	partir	de	 la	evaluación	de	 los	primeros.	Concretamente,	en	sus	ecuaciones
del	 sistema	 Sol-Júpiter-Saturno	 (problema	 de	 los	 tres	 cuerpos),	 Laplace
despreció	términos	matemáticos	que	creía	muy	pequeños	pero	que,	en	contra
de	lo	que	él	suponía,	podían	crecer	hasta	desestabilizar	el	sistema	solar.	Con
palabras	 que	 escribiría	 algunos	 años	 después	 y	 que	 dan	 testimonio	 de	 esta
forma	de	operar	(Exposición	del	sistema	del	mundo,	libro	IV,	cap.	II):

El	 cálculo	 confirmó	 la	 sospecha	 y	 me	 permitió	 saber	 que	 en
general	los	movimientos	medios	de	los	planetas	y	sus	distancias
medias	 al	 Sol	 son	 invariables,	 al	 menos	 si	 se	 desprecian	 las
cuartas	 potencias	 de	 excentricidades	 e	 inclinaciones	 de	 las
órbitas,	así	como	los	cuadrados	de	las	masas	perturbadoras;	lo
que	resulta	más	que	suficiente	para	las	necesidades	actuales	de
la	astronomía.
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Y	añade	en	un	pasaje	algo	más	adelante	(cap.	XVI):

La	extrema	dificultad	de	los	problemas	relativos	al	sistema	del
mundo	obliga	a	recurrir	a	aproximaciones	que	siempre	dejan	el
temor	 de	 que	 las	 cantidades	 despreciadas	 tengan	 influencia
sensible	en	los	resultados.

Efectivamente,	 en	 1856,	 el	 matemático	 francés	 Urbain	 Le	 Verrier	
(1811-1877),	 célebre	por	 el	descubrimiento	de	Neptuno,	 repasó	 los	 cálculos
de	 Laplace	 y	 mostró	 que	 los	 efectos	 de	 los	 términos	 de	 orden	 superior
despreciados	podían	llegar	a	ser	significativos	y,	por	tanto,	que	sus	soluciones
aproximadas	 no	 podían	 emplearse	 para	 demostrar	 la	 estabilidad	 del	 sistema
solar	 más	 allá	 de	 cierto	 umbral	 de	 tiempo,	 para	 una	 duración	 de	 tiempo
definida.

Sería	 a	 caballo	 entre	 el	 siglo	 XIX	 y	 XX	 cuando	 la	 serie	 de	 problemas
reabiertos	 en	 la	 mecánica	 celeste	 precisara	 de	 un	 hombre	 de	 talento	 que
arrojara	nueva	luz	sobre	ellos:	Poincaré.	Este	matemático	francés,	a	menudo
considerado	el	último	universalista	(hizo	aportaciones	en	todos	los	campos	de
la	 matemática),	 mostraría	 que	 los	 resultados	 de	 Laplace	 eran	 válidos	 si	 se
aproximaba	 incluso	hasta	el	 segundo	orden	en	 la	masa	de	 los	planetas,	pero
no	 ya	 si	 se	 hacía	 hasta	 el	 tercer	 orden.	 Esos	 términos	 tan	 pequeños	 que
Laplace	 despreció	 en	 sus	 cálculos	 podían	 crecer	 sensiblemente	 hasta
desestabilizar	la	órbita	del	planeta.	Puede	ocurrir	que	los	datos	prácticos	que
el	astrónomo	proporciona	al	matemático	equivalgan,	para	este,	a	una	infinidad
de	datos	 teóricos	muy	próximos	unos	a	otros,	pero	sin	embargo	distintos.	Y
que,	 entre	 esos	 datos	 haya	 algunos	 que	mantengan	 eternamente	 a	 todos	 los
astros	a	una	distancia	finita,	mientras	que	otros	lancen	hacia	la	inmensidad	a
alguno	de	esos	cuerpos	celestes.	Pequeñas	perturbaciones	en	las	condiciones
iniciales	de	los	planetas	pueden	engendrar	grandes	variaciones	en	los	estados
finales.	De	modo	que	cualquier	pequeña	perturbación	de	la	solución	periódica
(correspondiente	 a	 la	 elipse	 kepleriana)	 puede	 a	 la	 larga	 degenerar	 en	 una
trayectoria	inestable	y	errática.	Caótica,	en	una	palabra	(figura	3).
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A	 día	 de	 hoy,	 en	 pleno	 siglo	 XXI,	 a	 partir	 de	 investigaciones	 punteras
realizadas	 con	modernos	 ordenadores,	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 que	 existen
ciertas	regiones	del	sistema	solar	en	que	aparece	un	comportamiento	caótico,
aunque	siempre	para	períodos	de	tiempo	muy	superiores	a	los	contemplados
por	Laplace.	El	irregular	movimiento	de	la	Luna,	que	escapa	a	cualquier	cepo
geométrico,	 es	 solo	 un	 caso	 leve	 de	 una	 enfermedad	 congénita.	 Un
movimiento	 caótico	 digno	 de	 mencionarse	 lo	 constituye	 el	 movimiento
tambaleante	de	Hiperión,	una	de	 las	 lunas	de	Saturno,	cuya	 forma	de	patata
provoca	 un	 deambular	 aparentemente	 fortuito.	 Este	 satélite	 va	 dando,
literalmente,	 tumbos	 en	 su	movimiento	 de	 rotación.	 Además,	 en	 1988,	 dos
científicos	 del	Massachusetts	 Institute	 of	 Technology	 (MIT),	G.	 Sussman	 y
J.	Wisdom,	presentaron	evidencia	numérica	de	que	el	movimiento	de	Plutón
es	 también	 caótico.	 La	 trayectoria	 del	 planeta	 enano	 es	 particularmente
interesante,	porque	su	órbita,	más	excéntrica	e	inclinada	que	la	de	cualquiera
de	 los	 planetas,	 se	 cruza	 con	 la	 de	Neptuno	 (en	 ocasiones	 Plutón	 está	más
cerca	 del	Sol	 que	Neptuno),	 y	 podría	 ser	 que	 en	un	 futuro	 no	muy	distante
estuvieran	 lo	 suficientemente	 próximos	 como	 para	 perturbarse	 mutuamente
desencadenando	 una	 catástrofe	 cósmica.	 Sirviéndose	 de	 una
supercomputadora,	 Sussman	 y	 Wisdom	 calcularon	 la	 trayectoria	 de	 Plutón
durante	 los	 próximos	 845	millones	 de	 años	 y	 hallaron	 que	 dos	 condiciones
iniciales	cercanas	determinaban	dos	 trayectorias	que	divergían	notablemente
en	un	lapso	de	tan	solo	20	millones	de	años	(un	margen	de	tiempo	muy	corto
si	se	tiene	en	cuenta	que	la	edad	del	sistema	solar	se	estima	por	lo	bajo	o	en
unos	4500	millones	de	años).

Por	otro	lado,	J.	Laskar	ha	llevado	a	cabo	una	estimación	de	las	zonas	que
podrían	 llegar	 a	 ocupar	 los	 planetas	 interiores	 del	 sistema	 solar	 en	 los
próximos	cinco	mil	millones	de	años.	Las	órbitas	actuales	corresponden	a	las
líneas	en	negrita	que	se	muestran	en	la	figura	4,	y	la	zona	que	puede	llegar	a
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visitar	 cada	 planeta	 corresponde	 a	 las	 regiones	 sombreadas.	 En	 el	 caso	 de
Mercurio	y	Venus,	ambas	zonas	se	superponen,	como	puede	observarse	en	el
trazo	más	oscuro,	lo	que	depara	un	futuro	incierto.	La	incertidumbre	ha	vuelto
al	seno	del	sistema	del	mundo.

INVESTIGANDO	CODO	CON	CODO	CON	CONDORCET	Y
LAVOISIER

Pero	Laplace	aspiraba	a	mucho	más.	Su	ambicioso	programa	científico	no	se
detenía	en	estudiar	el	cielo,	 también	requería	explorar	el	mundo	 terrestre:	 la
aplicación	de	las	matemáticas	a	la	sociedad	humana	y	a	la	física	de	los	fluidos
imponderables	de	la	época	(el	calor,	la	luz,	la	electricidad	y	el	magnetismo,	de
los	 que	Newton	 no	 había	 podido	 ocuparse	 en	 los	Principia	 sino	 solo	 en	 la
Óptica).	 Laplace	 siempre	 se	 movió	 entre	 las	 matemáticas,	 la	 física	 y	 la
química	como	pez	en	el	agua.

En	 1783,	 formó	 parte	 junto	 a	Condorcet	 de	 un	 proyecto	 que	 supuso	 un
nuevo	avance	para	los	estudios	demográficos	y	estadísticos.	Condorcet,	quien
era	ya	un	decidido	partidario	de	la	aplicación	de	las	matemáticas	a	la	toma	de
decisiones	humanas,	veía	en	el	cálculo	de	probabilidades	una	herramienta	de
Estado:	 la	 estadística.	 Ambos	 participaron	 en	 un	 comité	 académico	 para
investigar	el	funcionamiento	del	hospital	más	grande	de	París,	L’Hôtel-Dieu,
y	 emplearon	 su	 destreza	 en	 el	 cálculo	 de	 probabilidades	 para	 comparar	 los
índices	 de	 mortalidad	 del	 hospital	 con	 los	 de	 otros	 hospitales	 franceses.
Además,	en	1785,	Laplace	terció	en	el	inicio	de	los	estudios	demográficos	en
Francia.	 Amparándose	 en	 los	 registros	 de	 nacimientos	 que	 las	 parroquias
llevaban	 desde	 antiguo,	 estimó	 que	 podía	 calcularse	 la	 población	 total	 del
reino	multiplicando	por	26	el	número	de	nacimientos.

Pero	 también	 encontró	 tiempo	 para	 colaborar	 con	 otra	 de	 las	 grandes
estrellas	científicas	del	momento:	Antoine	Laurent	de	Lavoisier	(1743-1794).

www.lectulandia.com	-	Página	54



Cuando	Laplace	entró	en	contacto	con	él,	Lavoisier	era	un	personaje	público.
Era	 jefe	 de	 los	 recaudadores	 de	 impuestos,	 puesto	 que	 había	 logrado	 tras
casarse	 con	 su	 adinerada	 e	 inteligente	 mujer,	 Marie-Anne	 Paulze	
(1758-1836).	Era,	pues,	un	hombre	rico,	influyente	en	la	corte,	y	también	un
reputado	 experimentador	 en	 su	 laboratorio	 del	 Arsenal	 de	 París.	 Lavoisier
había	arrinconado	la	teoría	tradicional	del	flogisto	al	proponer	su	teoría	de	la
combustión	basada	en	la	porción	de	aire	que	hoy	llamamos	oxígeno.	Además,
había	reformado	por	completo	las	bases	de	la	química,	asentando	una	nueva
nomenclatura.

Laplace	 comenzó	 a	 colaborar	 con	 Lavoisier	 en	 1777,	 y	 lo	 hizo
esporádicamente	durante	más	de	quince	años,	junto	a	Claude-Louis	Berthollet
(1748-1822),	Antoine-François	de	Fourcroy	(1755-1809)	y	Alessandro	Volta	
(1745-1827).	 De	 hecho,	 Laplace	 continuaría	 trabajando	 con	 Berthollet
durante	 buena	parte	 del	 resto	 de	 sus	 días,	 y	 sus	 últimos	 trabajos	 abordarían
principalmente	 aspectos	 particulares	 de	 la	 física	 y	 la	 química.	 Pero,	 ¿cómo
empezó	 todo?	La	 razón	 primordial	 de	 que	 entrara	 a	 trabajar	 con	 él	 es	muy
prosaica.	El	padre	de	Laplace,	Pierre,	seguía	explotando	sus	plantaciones	de
manzanos	en	 la	Baja	Normandía,	donde	 fabricaba	 sidra	y	 se	ganaba	 la	vida
distribuyéndola.	El	problema	era	que	 la	sidra	permanecía	 largos	períodos	de
tiempo	 en	 los	 barriles,	 y	 era	 necesario	 suministrarle	 conservantes	 para
mantenerla	en	buen	estado.	A	veces,	las	dosis	de	preparados	químicos	que	se
vertían	en	los	barriles	eran	fatales	y	producían	cólicos	a	los	consumidores.	En
1775	un	 lote	de	sidra	muy	adulterada	resultó	 letal	para	varios	 frailes	de	una
congregación.	 Las	 autoridades	 civiles	 decidieron	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto,
consultando	con	la	recientemente	creada	Real	Sociedad	de	Medicina	de	París,
de	 la	 que	 Lavoisier	 era	 miembro	 fundador.	 A	 fin	 de	 sofocar	 el	 escándalo,
Pierre	 Laplace	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 indemnizar	 generosamente	 a	 la
congregación.	Pero	hubo	de	viajar	a	París	y	obtener	un	importante	préstamo
por	 parte	 de	 Lavoisier	 para	 superar	 sus	 dificultades	 financieras.	 Parece
probable	que	como	consecuencia	de	las	condiciones	del	contrato,	o	quizás	en
gratitud,	Laplace	hijo	comenzase	a	ayudar	a	Lavoisier	en	sus	investigaciones.

No	obstante,	 dentro	del	 quehacer	diario,	Lavoisier	 y	Laplace	 se	 trataron
como	iguales.	El	savant	experimental	y	el	géomètre	se	coordinaron	a	las	mil
maravillas.	 Generalmente,	 el	 primero	 llevaba	 la	 voz	 cantante	 en	 los
experimentos,	 pero	 era	 el	 segundo	 quien	 realizaba	 los	 cálculos	 que
demandaban.	 Lavoisier	 tenía	 la	 intención	 de	 seguir	 el	 «método	 de	 los
geómetras»,	una	etapa	que	se	cerró	con	la	presentación	de	la	Memoria	sobre
el	calor,	leída	en	la	Academia	en	1783.
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Calorímetro	reproducido	a	partir	de	un
grabado	aparecido	en	el	Tratado	elemental	de
química	(1789)	de	Lavoisier.	Para	medir	el
calor	de	un	cuerpo,	este	se	colocaba	en	el
depósito	interior	de	rejilla	a	una	temperatura
concreta.	El	calor	que	desprendía	fundía	el
hielo.	La	cantidad	de	agua	resultante,	que	se
recogía	a	través	del	grifo	del	depósito
interior,	era	proporcional	al	calor	específico
del	cuerpo	en	cuestión.

Desde	luego,	el	mejor	resultado	al	que
llegaron	 fue	 la	 construcción	 del
calorímetro	 (véase	 la	 figura),	 un
ingenioso	 aparato	 diseñado	 para
medir	el	calor	interno	de	los	cuerpos.
El	 calorímetro	 era	 una	 suerte	 de
balanza	 para	 medir	 el	 calor	 de	 un
cuerpo	 en	 función	 de	 la	 cantidad	 de
hielo	 que	 derretía.	 Lavoisier,	 como
comisionado	 del	 Tesoro,	 estaba
acostumbrado	 a	 cuadrar	 balanzas	 de
pagos.	Y,	como	químico,	a	estudiar	el
balance	de	masa	entre	los	reactivos	y
los	 productos	 de	 las	 reacciones
químicas.	 Laplace,	 por	 su	 parte,
estaba	 acostumbrado	 a	 cuadrar	 las
desigualdades	astronómicas,	así	como
a	 usar	 el	 cálculo	 de	 probabilidades
como	 una	 suerte	 de	 aritmética	moral
que	equilibrara	nuestro	conocimiento	y	nuestra	ignorancia.	Era	la	tendencia	a
mensurar	e	 igualar	 todo.	Una	 tendencia	a	 la	que	 tampoco	escapó	la	política,
como	veremos	en	el	siguiente	capítulo.

REPUTACIÓN	Y	PRESTIGIO	SOCIAL

En	 1783	 murieron	 Euler	 y	 D’Alembert.	 El	 anciano	 philosophe	 francés,
artífice	 de	muchos	 de	 los	 cambios	 que	 habrían	 de	 venir,	 no	 llegó	 a	 verlos,
pues	murió	en	octubre	de	ese	año.	Lagrange	quedó	entonces	como	decano	de
la	nueva	generación	de	matemáticos	que	 luchaba	por	 abrirse	paso:	Laplace,
Condorcet,	 Monge,	 Legendre,	 Carnot…	 Lagrange	 llegó	 a	 París	 en	 1787,
donde	se	incorporó	a	la	Academia	y	se	instaló	en	el	Louvre,	lugar	en	que	le
hospedó	la	reina	María	Antonieta,	quien	en	su	frivolidad	disfrutaba	de	invitar
al	 silencioso	 sabio	 a	 eventos	 sociales.	 Ese	 año	 Lagrange	 conoció
personalmente	a	Laplace.	Ya	no	era	un	discípulo	prometedor	de	D’Alembert,
sino	una	 figura	que	brillaba	 con	 luz	propia	por	haber	demostrado	«fuera	de
toda	duda»	la	estabilidad	del	sistema	del	mundo.	En	la	Academia,	según	dejó
escrito	 un	 testigo	 de	 la	 época,	 «se	 pronunciaba	 sobre	 cualquier	 cosa».	 De
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resultas	 parece	 que	 incluso	 su	 relación	 con	D’Alembert	 se	 resintió,	 porque
Laplace	 relegaba	 su	 trabajo	 al	 pasado.	 Su	 ego	 le	 llevaba	 a	 creerse,	 no	 sin
razón,	el	mejor	matemático	vivo	de	Francia.

Si	en	1773	Laplace	era	un	humilde	miembro	de	la	sección	de	Mecánica	de
la	 Academia,	 en	 1776	 era	 ya	 miembro	 de	 la	 sección	 de	 Geometría,	 la
especialidad	más	 noble.	Y,	 finalmente,	 en	 1785,	 tras	 el	 fallecimiento	 de	 un
miembro	 de	 la	 gerontocracia,	 fue	 promovido	 a	 pensionado.	 En	 doce	 años
Laplace	ascendió	 los	peldaños	que	 llevaban	del	cargo	más	bajo	al	más	alto.
Pero	su	fortuna	no	acabó	ahí.	En	1784,	consiguió	presentar	su	candidatura	en
el	 ministerio	 y	 ser	 nombrado	 examinador	 de	 cadetes.	 Sería	 el	 sucesor	 de
Bézout	 a	 la	 hora	 de	 examinar	 a	 los	 alumnos	 de	 las	 escuelas	 de	 artillería,
aunque	Monge	copó	el	cargo	de	examinador	para	las	escuelas	navales.	Monge
y	Laplace	aseguraban	así	su	carrera	profesional,	sobre	todo	económicamente.
Y	 de	 rebote	 políticamente,	 pues	 gracias	 a	 ello	 entrarían	 en	 contacto	 con	 la
mayoría	de	las	figuras	públicas	en	ascenso.	Eran	los	primeros	coqueteos	con
la	política.

Por	esas	fechas,	y	solo	cuando	había	asegurado	su	carrera,	Laplace	—que
ya	 rozaba	 la	 cuarentena—	 decidió	 casarse.	 Eligió	 para	 ello	 a	 una	 esposa
veinte	años	más	joven,	algo	que	provocó	murmullos	en	los	salones	parisinos.
El	 15	 de	mayo	de	 1788	 contrajo	matrimonio	 con	Marie-CharlotteCourty	 de
Romange	(1769-1862),	una	jovencita	de	buena	familia,	que	le	permitió	trepar
en	 la	 clase	 social	 y	 le	 dio	 rápidamente	 dos	 hijos:	Charles-Émile,	 nacido	 un
año	después,	que	se	dedicaría	a	la	carrera	militar	y	llegaría	a	obtener	el	grado
de	 general,	 y	 Sophie-Suzanne,	 que	 fue	 su	 ojo	 derecho,	 pero	 que	 murió
trágicamente	en	1813	durante	el	parto	de	su	primer	hijo.

A	finales	de	la	década	de	1780,	Laplace	era	ya	el	nuevo	Newton.	No	en
vano	 recibió	 el	 honor	 de	 ser	 nombrado	 miembro	 de	 la	 Royal	 Society	 de
Londres.	En	esta	década	produjo	sus	resultados	más	profundos,	aquellos	que
le	 convirtieron	 en	 uno	 de	 los	 científicos	más	 importantes	 e	 influyentes	 que
han	existido.	Laplace	siempre	tuvo	a	gala	ser	un	decidido	newtoniano	y	haber
demostrado	 que	 la	 ley	 de	 gravitación	 era	 el	 único	 principio	 necesario	 para
explicar	 la	 forma	 de	 los	 planetas,	 los	 movimientos	 de	 los	 fluidos	 que	 los
recubren,	sus	órbitas,	así	como	las	de	los	satélites	y	cometas,	y,	por	último,	la
estabilidad	del	sistema	solar.	Puso	a	los	astros	en	su	sitio,	y	disolvió	las	dudas
acerca	del	movimiento	de	Júpiter,	Saturno	y,	en	especial,	la	Luna.	Francia	y,
en	particular,	París	podían	respirar	tranquilos:	la	Luna	no	se	estrellaría	contra
la	Tierra,	ni	saldría	despedida	hacia	el	Sol.
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Hacia	1789,	Laplace	creía	probada	la	estabilidad	del	universo	(aunque	la
elaboración	 de	 su	 modelo	 cosmológico	 fue	 posterior).	 Se	 sentía	 lo
suficientemente	respaldado	como	para	escribir:

Por	 virtud	 de	 su	 constitución	 y	 de	 la	 ley	 de	 la	 gravedad,	 el
sistema	del	mundo	goza	de	una	estabilidad	que	solo	puede	ser
destruida	 por	 causas	 externas,	 y	 estamos	 seguros	 de	 que	 su
acción	no	ha	sido	detectada	desde	la	época	de	las	más	antiguas
observaciones	 hasta	 nuestros	 días.	 La	 estabilidad	 del	 sistema
del	mundo,	que	asegura	su	duración,	es	uno	de	los	fenómenos
más	 notables,	 en	 que	 se	 muestra	 en	 los	 cielos	 la	 misma
intención	de	mantener	el	orden	del	universo	que	la	naturaleza
observa	admirablemente	sobre	 la	 tierra	a	 fin	de	preservar	 los
individuos	y	perpetuar	las	especies.

El	 mundo	 parecía	 un	 lugar	 tranquilo	 y	 en	 orden.	 Sin	 embargo,	 ni	 el
sistema	astronómico	era	estable,	ni	 lo	era	el	sistema	político	y	social	en	que
los	cortesanos	giraban	alrededor	del	rey	como	los	planetas	alrededor	del	Sol.
En	 1789	 comenzó	 el	 proceso	 revolucionario	 que	 cambiaría	 para	 siempre	 la
historia.
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CAPÍTULO	3

Libertad,	igualdad	y	matemáticas

La	Revolución	francesa	conforma	el	trasfondo	sobre	el
que	maduró	la	ciencia	moderna.	Laplace	ancló	su	destino

a	la	estrella	de	un	general	emergente,	Napoleón
Bonaparte,	y	colaboró	en	el	establecimiento	de	los

pilares	de	un	mundo	nuevo.	Con	su	firma	en	calidad	de
ministro	del	Interior,	decretó	el	uso	obligatorio	del
Sistema	Métrico	Decimal	y	dejó	su	impronta	en	dos

instituciones	educativas	surgidas	al	calor	de	la
Revolución:	la	Escuela	Politécnica	y	la	Escuela	Normal.
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El	 año	 1789	 está	marcado	 con	 letras	mayúsculas	 en	 la	 historia.	 Ese	 año	 el
régimen	absolutista	fue	derrocado	por	la	Revolución.	Pero	una	revolución	no
depende	del	azar.	A	finales	de	1788,	Francia	era	víctima	de	una	sucesión	de
malas	cosechas	y	de	una	coyuntura	económica	calamitosa	que	agravó	la	ruina
del	reino.	Los	crujidos	eran	perceptibles	por	doquier.	Hacía	falta	un	gran	rey	y
Francia	 solo	 tenía	 a	 Luis	 XVI.	 Además,	 los	 despilfarres	 de	 la	 reina	María
Antonieta	 no	 ayudaban	 a	 mejorar	 su	 imagen	 a	 ojos	 del	 pueblo.	 Aunque
ocultos	detrás	del	esplendor	de	Versalles,	los	reyes	fueron	lentamente	dándose
cuenta	del	malestar	que	se	instalaba	en	los	tres	estamentos	sociales	(nobleza,
clero	 y	 tercer	 estado).	 Todos	 estaban	 descontentos,	 aunque	 cada	 uno	 por
razones	 diferentes.	 Las	 reformas	 eran	 más	 necesarias	 que	 nunca.	 Y	 la
ideología	 ilustrada	 que	 predicaba	 la	 separación	 de	 poderes,	 la	 igualdad	 y	 la
libertad	parecía	darles	alas.	El	Siglo	de	 las	Luces	 llegaba	a	su	precipitado	y
sangriento	final.

El	rey	convocó	los	Estados	Generales	para	discutir	la	gravísima	situación,
cuya	 apertura	 solemne	 se	produjo	 el	 5	de	mayo	de	1789.	A	 la	 izquierda,	 el
tercer	 estado,	 la	 burguesía.	A	 la	 derecha,	 la	 nobleza	 y	 el	 clero,	 es	 decir,	 el
trono	y	el	altar	(de	ahí	deriva	precisamente	el	uso	de	izquierda	y	derecha	en
sentido	 político).	 Tras	 vanas	 tentativas	 de	 conciliación,	 el	 16	 de	 junio	 los
representantes	 del	 tercer	 estado,	 junto	 con	 algunos	 nobles	 y	 clérigos,	 se
constituyeron	 en	 Asamblea	 Nacional.	 Los	 diputados	 juraron	 en	 la	 sala	 del
juego	de	pelota	del	palacio	de	Versalles	no	disolverse	hasta	haber	votado	una
constitución.	El	astrónomo	Jean	Sylvain	Bailly	(1736-1793),	amigo	personal
de	Laplace,	 leyó	 el	 juramento	 en	medio	 de	 un	 entusiasmo	 indescriptible;	 y,
ante	las	escandalosas	conminaciones	por	parte	de	los	monárquicos,	respondió
con	unas	célebres	palabras:	«La	Nación	reunida	no	recibe	órdenes».

Era	 el	 aldabonazo	 de	 la	 Revolución	 francesa,	 un	 período	 histórico	 que
sentó	 las	 bases	 del	Estado	moderno	y	dio	 el	 impulso	definitivo	 a	 la	 ciencia
moderna.	 Una	 oleada	 de	 cambios	 institucionales	 recorrería	 el	 país.	 Los
súbditos	 de	 la	 corona	 pasarían	 a	 ser	 ciudadanos.	 Francia	 dejaría	 de	 ser	 una
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monarquía	para	convertirse	en	una	república.	Y	la	sociedad	estamental	dejaría
de	 existir	 para	 transformarse	 en	 una	 sociedad	 burguesa.	 Desde	 el	 primer
momento,	 los	 científicos	 tomarían	 parte	 entusiasta	 en	 el	 proceso
revolucionario,	a	 la	vez	que	 lo	sufrirían.	No	todos	pertenecían	a	 los	mismos
grupos,	sino	que	había	un	amplio	espectro,	desde	moderados	como	Condorcet
y	 Lavoisier	 hasta	 radicales	 como	 Carnot	 y	Monge,	 pasando	 por	 escépticos
como	 Lagrange	 y	 Legendre,	 y	 por	 oportunistas	 como	 Laplace.	 Durante	 la
Revolución,	 los	 savants	 de	 la	 Academia	 dejarían	 de	 servir	 al	 reino	 para
comenzar	a	hacerlo	al	Estado	y	la	nación.	Su	trabajo	sería	nacionalizado.

El	14	de	julio	de	1789	el	pueblo	se	puso	en	marcha.	Ante	el	miedo	a	una
vuelta	 atrás,	 la	muchedumbre	 parisina	 tomó	 la	 fortaleza	 de	 la	 Bastilla	 y	 se
hizo	con	las	armas	y	la	pólvora	apilada	allí	por	los	soldados	reales.	«¿Es	una
rebelión?»,	preguntó	el	rey	al	enterarse	de	la	noticia.	«No,	es	una	revolución»,
le	respondieron.	Al	día	siguiente,	Bailly	fue	elegido	primer	alcalde	de	París	y,
pocos	días	después,	entregó	una	escarapela	tricolor	—símbolo	de	los	nuevos
tiempos—	al	monarca.	El	26	de	agosto	la	Asamblea	Constituyente	proclamó
la	 Declaración	 de	 los	 derechos	 del	 hombre	 y	 del	 ciudadano.	 El	 Antiguo
Régimen	 había	 muerto.	 Libertad,	 igualdad	 y	 soberanía	 nacional	 son	 las
palabras	que	resumen	el	año	1789.

Pero	el	camino	hasta	la	Constitución	de	1791	sería	largo.	A	la	moda	de	los
tres	colores,	presente	en	faldas	y	sombreros,	se	sumó	la	impaciencia	popular,
que	 cuajó	 en	gestos	 sangrientos	que	 terminaron	 con	 alguna	que	otra	 cabeza
pendiendo	de	una	pica.	La	condena	papal	de	los	principios	de	la	revolución	no
ayudó	a	calmar	los	ánimos.	Y	en	junio	de	1791,	Luis	XVI,	cautivo	en	París,
aunque	de	oficio	rey	constitucional,	planeó	su	fuga.	Disfrazado	de	valet,	él	y
la	reina,	vestida	con	sencillez	para	la	ocasión,	huyeron	en	plena	noche.	Pero
serían	 capturados	 y	 arrestados	 en	Varennes.	Ya	 no	 era	 posible	mantener	 la
ficción	de	que	el	rey	había	alentado	los	aires	de	libertad	que	se	respiraban	por
toda	Francia.	Además,	las	tensiones	con	Austria,	Prusia,	España	y	el	resto	de
potencias	hostiles	a	la	Revolución	amenazaban	con	estallar.
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FOTO	SUPERIOR:	El	Juramento	del	juego	de
pelota	según	el	pintor	Jacques-Louis	David	
(1748-1825).	En	el	centro,	Bailly	lee	el	manifiesto
mientras	levanta	el	brazo	solicitando	silencio	a	la
multitud.
FOTO	INFERIOR:	Toma	de	la	Bastilla,	obra	que	el
pintor	Jean-Pierre	Houël	(1735-1813)	realizó	en	1789.
En	el	centro	se	aprecia	el	arresto	del	marqués	de
Launay,	gobernador	de	la	Bastilla.

Pese	a	este	 cielo	con	nubarrones	que	hemos	pintado,	Laplace	—al	 igual
que	el	resto	de	sus	colegas	académicos—	vivió	estos	momentos	de	cerca,	con
una	mezcla	de	miedo	y	esperanza.	Los	matemáticos	de	la	Revolución	francesa
no	 fueron,	 ni	 mucho	 menos,	 ajenos	 a	 ella.	 Mientras	 el	 discreto	 Lagrange
contemplaba	 los	 sucesos	 subversivos	 con	 manifiesto	 rechazo	 y	 antipatía,
porque	perturbaban	el	 sosiego	y	 la	 tranquilidad	que	 tanto	amaba,	el	honesto
Legendre	 lo	 hacía	 con	 interés,	 aunque	 solo	 como	 espectador.	 En	 cambio,
Condorcet,	Monge	y	Carnot	participaban	en	las	peripecias	revolucionarias	de
forma	apasionada.	El	caso	de	Laplace	contrasta	con	 los	anteriores:	participó
en	 los	 acontecimientos	 a	 favor	 de	 la	Revolución,	 pero	 con	más	 cálculo	que
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pasión,	como	de	hecho	hizo	toda	su	vida.	Como	buen	oportunista	en	el	ámbito
político,	 se	 sirvió	 de	 la	 Revolución	 para	 medrar	 y	 perseguir	 sus	 fines:
convertirse	en	el	patrón	de	la	ciencia	francesa.

En	la	mente	de	casi	todos	ellos	estaba	la	urgente	necesidad	de	introducir
reformas	en	 todas	 las	 esferas	de	 la	vida	pública.	No	 solo	en	 la	política	y	 la
sociedad,	sino	también	en	la	técnica	y	la	ciencia.	La	nueva	sociedad	nacida	al
calor	de	1789	era	propicia	para	ello.	Así,	en	1790	la	Asamblea	ratificó	una	de
las	 propuestas	 más	 notables	 de	 la	 Academia:	 la	 adopción	 de	 un	 sistema
decimal	 de	 pesos	 y	medidas,	 cuyas	 principales	 unidades	 serían	 el	metro,	 el
litro,	el	gramo,	el	área	y	el	estéreo.	Era	otro	camino,	más	pacífico,	para	lograr
la	igualdad	y	la	unificación	entre	las	provincias	de	un	país	demasiado	diverso,
haciendo	desaparecer	el	más	antiguo	de	los	particularismos,	el	de	las	medidas.
Pero	 a	 la	 vez	 era	 un	 problema	 físico	 y	matemático	 de	 gran	 calado,	 que	 se
constituye	 por	 derecho	 propio	 como	 el	 núcleo	 del	 contenido	 científico	 del
presente	capítulo.

A	LA	SOMBRA	DE	LA	GUILLOTINA:
ROBESPIERRE,	LAPLACE	Y	EL	TERROR

En	un	antiguo	convento	de	jacobinos,	un	grupo	de	patriotas,	encabezados	por
el	abogado	Maximilien	Robespierre	(1758-1794),	apodado	«El	Incorruptible»,
tenían	 la	 costumbre	 de	 reunirse.	 Entre	 sus	 próximos	 estaba	 el	 médico	
Jean-Paul	Marat	(1743-1793).	Algunos	sabios	como	Carnot	y	Monge	también
asistieron	 con	 regularidad	 a	 las	 sesiones	 del	 club.	 En	 la	 Asamblea	 estos
diputados	ocuparon	los	bancos	más	altos.	Eran	la	«Montaña»,	sinónimo	de	las
horas	sangrientas	que	habrían	de	venir.	En	oposición	a	los	radicales	jacobinos,
se	 encontraban	 los	 moderados	 girondinos	 (llamados	 así	 por	 proceder	 del
departamento	de	la	Gironda),	conducidos	por	el	diputado	y	activo	periodista	
Jacques-Pierre	 Brissot	 (1754-1793).	 En	 sus	 filas	 se	 contaba	 Condorcet.
Finalmente,	había	un	tercer	grupo,	la	«Llanura»,	que	se	sentaba	en	los	escaños
más	bajos	y	se	inclinaba	por	unos	u	otros	en	función	de	sus	intereses.	Esta	era
la	composición	de	la	Asamblea	Legislativa	cuando	en	abril	de	1792	estalló	la
guerra,	 que	 el	 rey	 Luis	 alentaba	 secretamente.	 En	 agosto	 los	 diputados
apostrofaron	de	traidor	y	cobarde	al	monarca.	Se	produjo,	entonces,	la	caída
definitiva	 de	 la	 monarquía,	 formándose	 un	 gobierno	 provisional,	 en	 el	 que
Monge	y	Carnot	acapararían	grandes	responsabilidades	en	la	organización	de
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la	marina	y	del	ejército.	A	propuesta	de	Condorcet,	Monge	tomó	la	cartera	de
Marina,	y	Carnot	la	de	Guerra.

Simultáneamente,	 el	 pueblo,	 encendido	 en	 su	 lucha	 contra	 los	 viles
déspotas	 y	 los	 reyes	 conjurados	 (según	 rezaba	La	Marsellesa),	 protagonizó
una	 insurrección	 popular	 en	 que	 las	 masas	 ocuparon	 el	 Ayuntamiento	 y
formaron	 la	 Comuna	 de	 París.	 Y	 con	 la	 histeria	 asesina	 comenzaron	 los
ajustes	 de	 cuentas.	 En	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 el	 químico	 y	 jacobino
Fourcroy,	discípulo	de	Lavoisier,	 propuso	depurar	 la	 institución	de	aquellos
miembros	 conocidos	 por	 su	 incivismo	 ciudadano.	 El	 tiempo	 en	 que	 los
ilustres	 académicos	proseguían	despreocupados	con	 sus	hábitos	de	 lectura	 e
investigación	estaba	muy	cerca	de	cambiar.	No	obstante,	hasta	que	se	llegó	a
ese	 punto	 de	 no	 retomo,	 Laplace	 desarrolló	 una	 actividad	 asombrosa,
participando	 en	 múltiples	 comisiones	 y	 organismos	 a	 fin	 de	 atender	 las
iniciativas	emanadas	de	la	Asamblea.	Así,	por	ejemplo,	en	1791	había	entrado
a	 formar	parte	de	 la	Oficina	de	Consultas	de	Artes	y	Oficios,	 encargada	de
juzgar	 el	 aluvión	 de	 inventos	 y	 patentes	 que	 continuamente	 se	 recibía.	 Al
final,	solo	una	inesperada	victoria	permitió	una	imprevisible	distensión.	El	20
de	 septiembre	 de	 1792,	 primer	 día	 de	 la	 República	 y	 de	 la	 Convención
Nacional,	las	tropas	francesas	lograron	detener	el	avance	de	los	prusianos	en
Valmy.	Una	nueva	época	en	la	historía	del	mundo	se	abrió	ese	día	en	que	los
soldados	franceses	gritaron	al	vencer	«¡Viva	la	nación!».	La	Revolución	había
sobrevivido.

CARNOT,	EL	GEÓMETRA	JACOBINO

Cuando	 prendió	 la	 chispa	 de	 la	 Revolución,	 el
ingeniero	 Lazare	 Carnot	 (1753-1823)	 se	 convirtió
en	 uno	 de	 los	 jacobinos	 más	 implicados	 en	 la
organización	del	ejército.	Conocido	como	el	«Gran
Carnot»	o	el	«Organizador	de	la	victoria»	(según	le
apodó	 Robespierre),	 los	 logros	 de	 los	 ejércitos
franceses	 se	 debieron,	 desde	 luego,	 a	 su
capacidad	 planificadora,	 tanto	 en	 el	 campo	 de
batalla	 como	 en	 la	 retaguardia,	 donde	 reforzó	 la
disciplina	 y	 dispuso	 levas	 obligatorias	 en	 masa.
Napoleón	 dijo	 de	 él	 que	 «era	 el	 hombre	 más
honrado	 y	 honesto	 de	 los	 que	 han	 figurado	 en	 la
Revolución».	 Aunque	 dedicado	 a	 la	 defensa
nacional,	Carnot	encontró	tiempo	para	dedicarse	a
las	 matemáticas.	 En	 1797,	 durante	 una	 breve
etapa	de	exilio	político,	escribió	Reflexiones	sobre
la	 metafísica	 del	 cálculo	 infinitesimal,	 donde
mediaba	 en	 la	 cuestión	 de	 los	 fundamentos	 del
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análisis,	en	si	este	debía	construirse	sobre	 las	 fluxiones	de	Newton,	 los	diferenciales
de	Leibniz	o	los	límites	de	D’Alembert.	Pero	su	gran	obra	es,	sin	duda,	la	Geometría	de
posición	(1803),	por	la	que	es	considerado,	junto	a	Monge,	como	uno	de	los	creadores
de	la	geometría	pura	moderna.	Además,	fue	el	primero	de	una	saga	familiar	de	la	que
saldrían	 grandes	 físicos	 (su	 hijo,	 Sadi	 Carnot,	 célebre	 por	 sus	 estudios	 en
termodinámica),	químicos	y	hasta	presidentes	de	Francia.

La	Convención	arrancó	dominada	por	los	girondinos,	pero	sufrió	el	acoso
continuo	de	 los	 jacobinos	y,	 en	 especial,	 del	 diputado	más	votado	de	París,
Robespierre.	 Con	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 frío	 y	 elegante,	 desdeñoso	 y
susceptible,	de	costumbres	irreprochables,	Robespierre	era	uno	de	los	vértices
del	 triunvirato	 que	 formaba	 junto	 al	 ardiente	 Georges-Jacques	 Danton	
(1759-1794),	 orador	 sin	 igual,	 aunque	 menos	 honesto	 que	 el	 primero,	 y	 al
terrible	 Marat,	 responsable	 de	 las	 masacres	 y	 capaz	 de	 publicar	 en	 su
periódico	las	direcciones	particulares	de	los	diputados	enemigos	a	fin	de	que
las	 masas	 pudiesen	 darles	 alcance.	 No	 obstante,	 las	 disensiones	 entre
girondinos	 y	 jacobinos	 no	 fueron	 todavía	 decisivas	 en	 este	 año	 I	 de	 la
República.	 Por	 lo	 demás,	 en	 esas	 fechas,	 el	 doctor	 Joseph-Ignace	Guillotin	
(1738-1814)	estaba	poniendo	a	punto	una	 ingeniosa	máquina	con	ayuda	del
doctor	Antoine	Louis	 (1723-1792).	Todos	 los	ciudadanos	debían	ser	 iguales
entre	sí,	no	solo	en	vida,	sino	también	a	la	hora	de	morir.	Se	habían	acabado
los	privilegios	de	los	nobles	en	el	momento	de	subir	al	cadalso.	La	louisette,
llamada	más	tarde	guillotine,	estaba	lista.	Y	el	21	de	enero	de	1793	Luis	XVI
fue	guillotinado.	La	cuchilla	cayó	y	el	verdugo	mostró	la	cabeza	al	pueblo.

La	ejecución	del	rey	sumió	a	Europa	y	a	Francia	en	el	desasosiego.	A	la
guerra	 contra	 el	 extranjero	 se	 unió	 una	 violenta	 lucha	 en	 el	 interior	 entre
girondinos	 y	 jacobinos.	 Los	 primeros,	 representantes	 de	 la	 floreciente
burguesía	de	propietarios	y	comerciantes,	defendían	un	federalismo	moderado
de	 tintes	 económicos.	 Pero	 los	 segundos,	 empujados	 por	 el	 pueblo	 (los	
sans-culottes,	 que	 vestían	 un	 pantalón	 distintivo	 opuesto	 al	 calzón
aristocrático),	sostenían	un	centralismo	igualitario.	Ambos	partidos	se	dirigían
hacia	el	abismo.	A	la	revolución	de	las	pelucas	empolvadas	iba	a	seguir	la	de
los	gorros	 rojos.	El	31	de	mayo	 las	campanas	 tocaron	a	 rebato	y	 las	masas,
excitadas	 por	 Marat,	 sirvieron	 de	 palanca	 al	 golpe	 de	 Estado	 jacobino.	 La
guardia	nacional	detuvo	a	Brissot	y	al	resto	de	jefes	girondinos.	Y	varios	días
después	 los	 jacobinos	 se	 hicieron	 con	 el	 poder	 en	 la	 Convención.	 Era	 el
primer	 naufragio	 de	 la	 democracia	 moderna.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la
salvación	 pública	 primó	 sobre	 el	 parlamentarismo.	 Era	 el	 Terror.	 Un
paréntesis	sangriento,	entre	junio	de	1793	y	julio	de	1794,	dominado	por	dos
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hechos	 principales:	 la	 victoria	 de	 Francia	 contra	 la	 Europa	 coaligada	 en	 el
exterior	y	 las	purgas	sucesivas	en	el	 interior.	Este	año	II	de	 la	República	es
inseparable	de	la	guillotina.

El	13	de	julio	Marat	fue	apuñalado	en	la	bañera	—donde	pasaba	horas	a
fin	 de	 aliviar	 una	 dermatitis	 crónica—	 por	 una	 exaltada	 girondina,	 lo	 que
sirvió	de	coartada	al	Comité	de	Salvación	Pública,	liderado	por	Robespierre,
para	desatar	la	persecución	de	los	enemigos	del	pueblo.	El	terror	estaba	en	el
orden	del	día.	Nadie	escapaba	a	él.

Y	 el	 8	 de	 agosto	 de	 1793	 se	 ordenó	 la	 supresión	 de	 la	 Academia	 de
Ciencias.	 «La	 República	 no	 necesita	 sabios»,	 se	 dijo	 en	 pleno	 delirio	 a	 la
búsqueda	 del	 enemigo	 interior.	 Tres	 meses	 más	 tarde	 se	 procedió	 a	 la
depuración	de	varios	miembros	de	la	Comisión	de	Pesos	y	Medidas	que	venía
funcionando	 desde	 1790.	 Entre	 ellos,	 Laplace,	 Condorcet	 y	 Lavoisier.
Defenestrados	por	no	ser	buenos	ciudadanos,	bajo	la	acusación	de	«indignos
de	confianza	por	lo	que	se	refiere	a	sus	virtudes	republicanas	y	su	odio	a	los
reyes».	 Pero,	 curiosamente,	 se	 mantuvo	 a	 Lagrange	 como	 presidente	 de	 la
misma.	Aunque	nunca	 fue	partidario	de	 la	Revolución,	Lagrange	carecía	de
toda	ambición	política.

No	todos	los	científicos	tendrían	su	suerte.	La	guillotina	tiró	por	tierra	las
cabezas	de	quienes	aún	defendían	las	viejas	ideas	feudales,	pero	también	la	de
algún	 que	 otro	 revolucionario	 y	 científico.	 En	 1794	 varios	 de	 renombre
conocerían	 la	 muerte:	 Condorcet,	 Bailly	 y	 Lavoisier.	 El	 primero	 de	 ellos,
secretario	permanente	de	la	Academia,	perdió	la	vida	a	causa	de	la	revolución
cuyos	 cambios	 él	 mismo	 había	 sinceramente	 demandado.	 Tras	 un	 tiempo
oculto,	fue	arrestado	por	haber	militado	en	las	filas	girondinas.	Y	pese	a	haber
sido	 presidente	 de	 la	 Asamblea,	 este	 desdichado,	 incansable	 optimista
respecto	al	progreso	humano,	vería	la	muerte	en	prisión	el	24	de	marzo,	donde
se	suicidó	para	evitar	ser	guillotinado.

El	segundo,	el	astrónomo	Jean-Sylvain	Bailly,	había	sido	presidente	de	los
Estados	Generales	y	 alcalde	de	París.	Pero	 fue	 acusado	de	 complicidad	 con
los	monárquicos.	Bailly,	quien	 trabajaba	en	el	Observatorio	de	París,	era	un
buen	amigo	de	Laplace,	con	quien	había	colaborado	en	 la	evaluación	de	 los
proyectos	 de	 reforma	 de	 los	 hospitales	 de	 París.	 Intentando	 quitarse	 de	 en
medio,	 abandonó	 París	 y	 se	 dirigió	 a	 Melun,	 donde	 Laplace	 permanecía
retirado	y	(supuestamente)	a	salvo	de	los	vientos	de	cambio.	Madame	Laplace
intentó	 disuadirle	 y	 le	 escribió	 una	 carta	 en	 la	 que	 le	 indicaba,	 bajo
expresiones	 encubiertas,	 que	 tampoco	 Melun	 era	 ya	 un	 lugar	 seguro.	 Sin
embargo,	 haciendo	 caso	 omiso,	 Bailly	 se	 presentó	 en	 casa	 de	 los	 Laplace.
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Desafortunadamente,	fue	visto	y	reconocido	a	los	pocos	días	por	un	soldado
revolucionario.	 Arrestado	 y	 juzgado	 de	 vuelta	 en	 París,	 fue	 condenado	 a
muerte.

«Ha	bastado	un	instante	para	hacer	rodar	su	cabeza	por
el	suelo,	y	tal	vez	se	necesiten	cien	años	para
procurarnos	otra	cabeza	semejante».

—LAGRANGE,	SOBRE	LA	MUERTE	DE	LAVOISIER.

Finalmente,	el	tercero,	Lavoisier,	sería	guillotinado	el	8	de	mayo	de	1794.
Ocupaba	 el	 cargo	 de	 jefe	 de	 los	 recaudadores	 de	 impuestos	 del	 reino	 y
concentraba	 gran	 parte	 del	 odio	 del	 pueblo	 por	 ser	 parte	 del	 sistema	 que
favorecía	 las	 fortunas	 escandalosas.	 Era	 una	 cabeza	 visible	 del	 Antiguo
Régimen	 (de	 hecho,	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos)	 y,	 a	 pesar	 de	 sus
tendencias	 liberales	 y	 reformistas,	 y	 de	 haber	 saludado	 la	 llegada	 de	 la
Revolución,	 sucumbió,	 como	 el	 resto	 de	 asentistas,	 cuando	 los	 jacobinos
tomaron	el	poder.

La	fortuna	de	Laplace	contrasta	con	la	de	sus	antiguos	colegas	académicos
y,	en	especial,	con	la	de	su	amigo	Bailly.	Cuando	la	Academia	fue	cerrada	y,
a	 continuación,	Laplace	 fue	expulsado	de	 la	Comisión	de	Pesos	y	Medidas,
así	 como	 relevado	 del	 cargo	 de	 examinador	 de	 artillería	 por	 no	 mostrar
suficiente	 ardor	 republicano	 a	 ojos	 de	 los	 jacobinos,	 se	 retiró	 a	Melun,	 una
pequeña	ciudad	cercana	a	París,	a	cincuenta	kilómetros	al	sureste.	Lo	hizo	con
su	mujer	y	sus	dos	hijos	pequeños.	Prudencia	de	sabio	y	cautela	de	político.
Laplace	 temía	 las	 acciones	 de	 algunos	 radicales	 como	Marat	 y	 de	 algunos
agitadores	 como	Brissot,	 a	 quienes	 no	 les	 gustaba	 nada	 aquel	 científico	 del
Antiguo	 Régimen	 que	 tan	 bien	 nadaba	 en	 las	 aguas	 revolucionarias.	 Con
ambos	había	mantenido	una	fuerte	polémica	doce	años	antes,	en	1782.	Marat,
que	era	médico	de	 formación,	 tenía	un	campo	de	 investigación	preferido,	el
de	la	luz,	sobre	el	que	presentó	varias	memorias	a	la	Academia	de	Ciencias.
Pero	 las	 teorías	 y	 los	 experimentos	 ópticos	 de	 Marat	 horrorizaron	 a	 los
académicos,	incluyendo	a	Laplace,	por	cuanto	tenían	la	osadía	de	disentir	del
gran	 Newton.	 Brissot,	 que	 llegaría	 a	 ser	 el	 dirigente	 más	 destacado	 de	 la
facción	 girondina	 y,	 paradójicamente,	 enemigo	 acérrimo	 de	Marat,	 sacó	 la
disputa	 extramuros	 de	 la	 Academia,	 publicando	 un	 panfleto	 en	 forma	 de
diálogo	 en	 el	 que	 parodiaba	 el	 quehacer	 diario	 de	 los	 académicos	 y	 su
despotismo	 sabihondo.	En	 él	 se	 presentaba	 a	Laplace	 como	 el	 arquetipo	 de
newtoniano	 dogmático	 que,	 apoltronado	 en	 su	 sillón,	 desprecia	 con	 gesto
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arrogante	 los	 experimentos	 de	muchos	 de	 sus	 colegas,	 porque	 desbordan	 el
plano	estrictamente	matemático	en	el	que	permanece	enclaustrado.

«Cuántos	deben	sus	fortunas	a	los	manejos	de	sus
castas	mitades».
—MARAT,	EN	LOS	CHARLATANES	MODERNOS,	EN	REFERENCIA	A

LAVOISIER	Y	LAPLACE.

Con	 la	 llegada	de	 la	 revolución,	Marat	 rescató	 la	 polémica	del	 olvido	y
escribió,	en	1791,	una	encendida	diatriba	contra	 los	académicos	titulada	Los
charlatanes	modernos,	 donde	 descalificaba	 furibundamente	 a	 Laplace	 y,	 de
manera	muy	 especial,	 a	Lavoisier.	En	 concreto,	Marat	 escribía	 que	Laplace
era	 famoso	 por	 «su	 bonita	 mitad»,	 aludiendo	 claramente	 a	 su	 esposa.	 El
matrimonio	 de	 Laplace	 con	 esta	 bella	 mujer	 veinte	 años	 más	 joven	 y
perteneciente	a	 la	baja	nobleza	era	visto	por	Marat	como	una	artimaña	para
medrar	social	y	económicamente.	Exactamente	lo	mismo	se	había	dicho	años
antes	del	matrimonio	de	Lavoisier	con	su	joven	mujer.	Llovía	sobre	mojado.
Es	muy	probable	que	el	recuerdo	de	estas	rencillas	con	los	trapaceros	Marat	y
Brissot	empujara	a	Laplace	a	tomar	la	decisión	de	alejarse	de	París	durante	el
Terror.

No	 obstante,	 ni	 siquiera	 en	 Melun	 pudo	 sustraerse	 a	 todas	 las
obligaciones.	 Gozaba	 de	 demasiada	 reputación	 como	 científico	 como	 para
que	 el	 Comité	 de	 Salvación	 Pública	 prescindiera	 gratuitamente	 de	 sus
servicios.	 Ocasionalmente	 se	 pidió	 su	 opinión	 experta	 sobre	 el	 nuevo
calendario	que	quería	establecer	la	Revolución.

El	 24	 de	 octubre	 de	 1793	 se	 decidió	 la	 suspensión	 del	 calendario
gregoriano,	de	origen	religioso,	y	su	sustitución	por	uno	nuevo	ideado	por	el
matemático	 Charles-Gilbert	 Romme	 (1750-1795)	 y	 el	 poeta	 Fabre	
d’Églantine	(1750-1794).	Mientras	que	el	primero	impulsó	la	adopción	de	una
nueva	manera	de	medir	el	tiempo	que	siguiera	la	base	decimal	(al	igual	que	lo
harían	 los	 pesos	 y	 medidas),	 el	 segundo	 buscó	 secularizar	 el	 cómputo
(trocando	el	antiguo	santoral	por	toda	una	panoplia	de	nuevas	advocaciones,
donde	los	nombres	de	los	meses	eran	neologismos	poéticos	relacionados	con
la	naturaleza:	Vendimiarlo,	Brumario,	Frimario…).	Romme	planteó,	contando
con	el	 consejo	del	 astrónomo	Lalande,	que	cada	uno	de	 los	doce	meses	del
año	se	dividiera	en	tres	semanas	de	diez	días	cada	una,	llamadas	décadas.	A
los	360	días	resultantes	(12	×	30	=	360),	se	sumarían	5	días	suplementarios	al
final	 (también	 festivos	 y	 dedicados	 a	 la	 conmemoración	 de	 la	Revolución),
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hasta	hacer	un	total	de	365.	Y	tras	cada	franciada	o	período	de	cuatro	años,	se
añadiría	un	año	de	366	días.	Puestas	así	 las	cosas,	el	calendario	republicano
establecía	un	sistema	de	cómputo	del	 tiempo	análogo	en	 todo	al	del	antiguo
calendario	juliano	(llamado	así	en	honor	a	Julio	César,	quien	lo	instauró	en	el	
siglo	I	a.	C.),	 y	 que	 se	 sabía	 que	 al	 cabo	 de	 los	 años	 mostraba	 un	 sensible
desfase	como	consecuencia	del	cálculo	inexacto	del	año	trópico,	es	decir,	del
número	de	días	que	 tarda	el	Sol	 en	 retornar	 a	 la	misma	posición	dentro	del
ciclo	de	las	estaciones	(debido	a	la	precesión	de	los	equinoccios	esta	duración
no	 coincide	 con	 la	 del	 año	 sideral,	 es	 decir,	 con	 la	 del	 tiempo	 que	 tarda	 la
Tierra	en	completar	una	vuelta	al	Sol,	que	es	de	veinte	minutos	más).	Por	esta
razón,	 el	 calendario	 republicano	 asumió	 las	 mismas	 disposiciones	 que	 el
calendario	gregoriano	(denominado	así	por	la	reforma	apadrinada	por	el	papa
Gregorio	XIII	en	el	siglo	XVI)	que	deseaba	abolir:	 introducir	un	año	bisiesto
(esto	 es,	 de	 366	 días)	 cada	 cuatro	 años,	 pero	 dejando	 de	 añadir	 tres	 cada
400	años	(precisamente,	los	años	múltiplos	de	100	cuyo	número	de	centenas
no	sea	múltiplo	de	4).	Además,	tras	mucho	pensarlo,	se	convino	que	el	día	1
del	año	I	coincidiera	con	el	22	de	septiembre	de	1792,	cuando	fue	proclamada
la	República	y,	como	no	dejó	de	señalar	Lalande,	día	del	equinoccio	de	otoño.

Laplace	 no	 estaba	muy	 convencido	 de	 la	 utilidad	 del	 nuevo	 calendario,
por	 cuanto	 la	duración	que	proponía	para	 el	 año	no	 encajaba	mejor	 con	 los
datos	 astronómicos	 que	 la	 del	 calendario	 gregoriano.	 Iba,	 de	 hecho,	 a
remolque	de	este,	por	lo	que	consideraba	la	reforma	como	gratuita.	Pero	hizo
bien	 en	 guardarse	 su	 opinión	 para	 sí.	 Buena	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 logró
mantener	 la	 cabeza	 sobre	 los	 hombros.	 Sin	 embargo,	 la	 vida	 del	 nuevo
calendario	 sería	muy	 corta,	 y	 el	 1	 de	 enero	 de	 1806	 sería	 abolido.	 Laplace
haría	 valer	 su	 influencia	 ante	 el	 nuevo	 dirigente	 de	 Francia	 (Napoleón
Bonaparte)	para	que	acabase	con	él,	ordenando	la	restauración	del	calendario
gregoriano.	 Tras	 poco	 más	 de	 trece	 años	 de	 existencia	 real,	 el	 nuevo
calendario	se	extinguió	la	medianoche	de	un	10	de	Nivoso	del	año	XIV.

Mientras	 tanto,	 Carnot,	 elegido	 miembro	 del	 Comité	 de	 Salvación
Pública,	 continuó	 ocupándose	 con	 éxito	 de	 las	 operaciones	 militares,	 hábil
desempeño	que	 le	permitió	esquivar	 la	guillotina,	pues	Robespierre	 lo	había
amenazado	con	que	perdería	la	cabeza	al	primer	desastre	militar.	Ni	siquiera
los	propios	 jacobinos	escapaban	al	 terror	desatado	por	Robespierre:	Danton,
para	 sorpresa	de	 todos,	 fue	 ejecutado	 sumariamente.	Cada	vez	más	 irritado,
Carnot	 fue	 el	 auténtico	 animador	 de	 la	 conspiración	 que	 culminó,	 el	 9	 de
Termidor	 del	 año	 II	 (28	 de	 julio	 de	 1794),	 con	 Robespierre	 víctima	 de	 su
amada	 guillotina.	 La	 Convención	 termidoriana	 marcó	 el	 punto	 en	 que	 la
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burguesía	moderada	volvió	a	hacerse	con	el	control	frente	a	los	excesos	de	las
masas.	 Al	 año	 siguiente,	 1795,	 se	 aprobaría	 una	 nueva	 Constitución,	 se
disolvería	 la	Convención	y	se	establecería	el	Directorio,	un	comité	de	cinco
miembros	 al	 que	 se	 confiaba	 ejercer	 el	 poder	 ejecutivo	 (el	 omnipresente
Carnot	se	reservaría,	sin	discusión,	el	Ministerio	de	la	Guerra).	Hay	que	poner
mucho	en	el	haber	de	los	termidorianos,	a	pesar	de	lo	poco	que	estuvieron	en
el	 poder	 (apenas	 un	 año	 de	 transición).	 Pusieron	 en	 pie	 una	 nueva
organización	de	 la	 enseñanza.	Si	 los	 jacobinos	 se	centraron	en	 la	 educación
primaria	(decretando	una	enseñanza	gratuita,	laica	y	obligatoria	para	todos	los
niños),	 los	 termidorianos	 lo	 hicieron	 en	 la	 secundaria.	 La	 confiaron	 a	 una
serie	 de	 escuelas	 centrales	 de	 gran	 calidad	 que,	 junto	 a	 las	 humanidades,
dejaban	sitio	a	las	ciencias,	y	que	vinieron	a	sustituir	la	enseñanza	tradicional
de	los	colegios	religiosos,	suprimidos	por	la	Revolución.	Por	último,	se	puso
la	educación	superior	en	manos	de	grandes	escuelas:	las	escuelas	normales	y
las	 escuelas	 especiales,	 como	 la	 Escuela	 Normal	 Superior	 y	 la	 Escuela
Politécnica.	 Y	 donde	 los	 profesores	 serían,	 como	 veremos,	 sabios
consagrados:	Laplace,	junto	a	Lagrange	y	Monge,	enseñaría	matemáticas.

LA	REPÚBLICA	DE	LAS	CIENCIAS

Solo	en	este	momento,	cuando	el	reinado	del	Terror	tocó	a	su	fin	y	soplaban
nuevos	 vientos,	 Laplace	 se	 arriesgó	 a	 regresar	 a	 París	 acompañado	 de	 su
familia.	El	año	largo	de	retiro	en	Melun	no	había	sido	en	balde.	Volvía	a	 la
capital,	 según	 se	 cuenta	 con	 frecuencia,	 con	 un	 extenso	manuscrito	 bajo	 el
brazo,	del	que	nos	ocuparemos	en	el	próximo	capítulo.

En	este	año	de	1795,	pasadas	las	horas	más	sangrientas	de	la	Revolución,
el	Directorio	creó	un	organismo	científico	que	 jugase	un	papel	 semejante	al
de	la	extinta	Academia	Real.	Se	trataba	del	Instituto	Nacional	de	Ciencias	y
Artes.	 La	 Constitución	 del	 año	 III	 estipulaba	 la	 creación	 de	 un	 centro
encargado	de	reunir	a	los	hombres	más	sobresalientes	en	las	ciencias	y	en	las
artes,	 de	 tal	modo	 que	 constituyera	 una	 suerte	 de	Enciclopedia	 viviente.	 El
Instituto	 se	 concibió	 dividido	 en	 tres	 clases	 (ciencias	 físicas	 y	matemáticas,
ciencias	morales	y	políticas,	 literatura	y	bellas	artes),	cada	una	de	las	cuales
constaba	de	varias	secciones.	Los	matemáticos	se	repartían	entre	la	sección	de
geometría	 (a	 la	 que	 pertenecían	 Lagrange,	 Laplace	 y	 Legendre),	 la	 de
mecánica	(con	Monge)	y,	en	tercer	lugar,	la	de	astronomía	(Lalande).	Laplace
fue	 uno	 de	 los	matemáticos	 fundadores	 y	 se	 dedicó	 a	 organizar	 el	 Instituto
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desde	 sus	 inicios.	De	 hecho,	 su	 primer	 discurso	 político	 lo	 pronunciaría	 en
1796	con	ocasión	de	la	presentación	del	primer	informe	anual	de	la	actividad
del	Instituto	ante	la	Asamblea.	Allí	concluiría	con	retórica:	«La	existencia	del
hombre	está	íntimamente	ligada	al	progreso	de	las	ciencias	y	de	las	artes,	sin
las	 cuales	 no	hay	 libertad	ni	 felicidad	duraderas».	Poco	después	 recibiría	 el
encargo	 de	 dirigir	 la	 Oficina	 de	 Longitudes	 en	 su	 conexión	 con	 el
Observatorio	de	París,	donde	había	ejercido	el	malogrado	Bailly.	La	intención
de	mejorar	 la	 seguridad	 de	 la	 navegación	 y	 de	 competir	 con	 el	 predominio
naval	 inglés	 llevó	 a	 reabrir	 el	 antiguo	 Observatorio	 como	 apéndice	 de	 la
Oficina	de	Longitudes.	La	vida	pública	de	Laplace	no	había	hecho	más	que
comenzar	a	relanzarse.

LAPLACE	TECNÓCRATA:
EL	SISTEMA	MÉTRICO	DECIMAL

La	 infinita	 variedad	 de	 medidas	 disponibles	 en	 Francia	 escapaba	 a	 toda
comprensión.	 Las	medidas	 variaban	 no	 solo	 dentro	 de	 cada	 provincia,	 sino
también	dentro	de	cada	comarca	y	casi	de	cada	villa	o	ciudad.	Se	estima	que
había	unos	800	nombres	de	medidas	y,	teniendo	en	cuenta	su	diferente	cuantía
en	 diferentes	 ciudades,	 unas	 250	 000	 medidas	 en	 realidad	 distintas.	 Cada
noble	podía	fijar	en	su	feudo	un	sistema	de	unidades	completamente	diferente
al	de	su	vecino.	El	deseo	de	una	medida	general	para	todo	el	territorio	era	una
vieja	aspiración.	En	abril	de	1789,	el	astrónomo	Lalande	propuso	sin	éxito	al
rey	 que	 tomara	 las	 medidas	 empleadas	 en	 París	 como	 patrón	 para	 todo	 el
reino.	Era	un	primer	intento	de	estandarización,	aunque	no	de	racionalización.
En	Francia	no	hubo	«estandarización	racional»	hasta	la	Revolución.

La	estandarización	de	las	medidas	sería	una	de	las	primeras	exigencias	en
los	Estados	Generales.	El	17	de	junio	de	1789,	mientras	los	representantes	del
Tercer	Estado	se	autoproclamaban	Asamblea	Nacional	en	la	sala	del	juego	de
pelota	 del	 palacio	 de	Versalles,	 los	miembros	 de	 la	Academia	 de	Ciencias,
entre	ellos	Laplace,	se	reunían	en	una	sala	del	palacio	del	Louvre	para	formar
una	comisión	que	hiciera	una	propuesta	en	firme	sobre	la	uniformización	de
los	pesos	y	 las	medidas.	La	 revolución	métrica	acababa	de	arrancar,	aunque
tardaría	más	de	una	década	en	llegar	a	buen	puerto.	El	proyecto	conoció	desde
su	origen	un	desarrollo	zigzagueante,	sujeto	a	los	vaivenes	políticos.	Muchos
fueron	los	avatares	de	la	revolución	científica	de	la	época.
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UN	LÍO	MONUMENTAL

En	La	medida	del	mundo,	 el	matemático	y	escritor	 francés	Denis	Guedj	 (1940-2010)
narra	 el	 arduo	 trabajo	 que	 supuso	 la	 medición	 de	 la	 cuarta	 parte	 de	 un	 meridiano
terrestre	 con	 el	 fin	 de	 establecer	 el	 patrón	 de	 la	 unidad	 de	 medida	 conocida	 como
«metro».	 El	 siguiente	 extracto	 da	 una	 idea	 de	 la	 confusión	 que	 reinaba	 antes	 de	 la
instauración	 del	 Sistema	 Métrico	 Decimal	 y	 la	 necesidad	 de	 implantar	 unidades	 de
referencia	universales:

Se	 reprochaba	a	 la	multiplicidad	de	dialectos	 lo	que	se	 reprochó	a	 la
diversidad	 de	 pesos	 y	 medidas:	 la	 leña	 se	 vendía	 por	 cuerdas,	 el
carbón	vegetal	por	cestos,	el	carbón	de	piedra	por	sacos,	el	ocre	por
toneles	y	la	madera	de	construcción	por	marcas	o	vigas.	Se	vendía	la
fruta	 para	 sidra	 por	 barricas;	 la	 sal	 por	 moyos,	 sextarios,	 minas,
minotes	y	celemines;	y	el	mineral	a	espuertas.	Se	despachaba	el	vino
por	 pintas,	 chatos,	 jarras,	 galones	 y	 botellas.	 El	 aguardiente,	 por
cuartillos.	 Los	 paños,	 cortinas	 y	 tapices	 se	 compraban	 por	 alnas	 o
varas	 cuadradas;	 los	 bosques	 y	 prados	 se	 contaban	 en	 pértigas
cuadradas;	 la	 viña	 en	 cuarteras.	 Los	 boticarios	 pesaban	 en	 libras,
onzas,	dracmas	y	escrúpulos:	 la	 libra	valía	doce	onzas,	 la	onza	ocho
dracmas,	 la	dracma	 tres	escrúpulos	y	el	escrúpulo	veinte	granos.	Las
longitudes	se	median	en	toesas	y	pies	del	Perú,	que	equivalían	a	una
pulgada,	 una	 loña	 y	 ocho	 puntos	 del	 pie	 de	 rey.	 ¡Qué	 confusión!	 La
Revolución	 decidió	 uniformarlo	 todo.	 Instauró	 un	 sistema	de	medidas
único	 y	 uniforme,	 asegurando	 la	 facilidad	 en	 los	 intercambios	 y	 la
integridad	en	las	operaciones	comerciales.

El	 27	 de	 marzo	 de	 1790,	 el	 obispo	 Talleyrand	 elevó	 a	 la	 Asamblea
Nacional	 una	 propuesta	 al	 respecto	 emitida	 por	Condorcet	 en	 nombre	 de	 la
Academia:	Memoria	sobre	la	necesidad	y	los	medios	de	volver	uniformes,	en
todo	el	reino,	todas	las	medidas	de	longitud	y	de	peso.	Talleyrand,	asesorado
por	los	científicos	de	la	Academia,	propuso	a	la	Asamblea	la	adopción	de	un
revolucionario	sistema	de	pesos	y	medidas	basado	en	tres	únicos	principios:

El	sistema	seguiría	la	escala	decimal.

Todas	las	unidades	se	definirían	a	partir	de	la	unidad	de	longitud.

La	unidad	fundamental	de	longitud	se	extraería	de	la	naturaleza.

En	mayo,	 el	día	8,	 la	Asamblea	 se	pronunció	a	 favor	del	nuevo	 sistema
decimal	de	medidas,	 recomendando	que	 fuera	 estable,	uniforme	y	 simple,	y
que	se	adoptara	en	común	con	Inglaterra	y	Estados	Unidos.	Los	académicos
buscaban	 un	 sistema	 de	 medidas	 que,	 por	 emplear	 palabras	 de	 Condorcet,
«fuera	válido	para	todos	los	pueblos	y	para	todos	los	tiempos».
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La	Academia,	la	primera	institución	depositaria	del	encargo	de	elaborar	el
Sistema	 Métrico	 Decimal,	 apostó	 desde	 el	 principio	 por	 un	 sistema	 de
unidades	 en	 que	 los	 diferentes	 múltiplos	 y	 submúltiplos	 de	 las	 unidades
fundamentales	 se	determinasen	multiplicando	y	dividiendo	por	potencias	de
10	 (siguiendo	 el	 primer	 principio).	 Por	 ejemplo,	 la	 unidad	 fundamental	 de
longitud,	 que	 —según	 propuso	 el	 propio	 Laplace	 (aunque	 otros	 autores
adjudican	 la	 ocurrencia	 a	 Auguste-Savinien	 Leblond,	 un	 profesor	 de
Matemáticas)—	recibió	el	nombre	de	metro	 (medida,	en	griego),	 tendría	 los
siguientes	múltiplos:	el	decámetro	(10	metros),	el	hectómetro	(100	metros)	y
el	 kilómetro	 (1000	 metros).	 Así	 como	 los	 siguientes	 submúltiplos:	 el
decímetro	(la	décima	parte	del	metro,	es	decir,	0,1	metros),	el	centímetro	(la
centésima	 parte,	 0,01	metros)	 y	 el	 milímetro	 (0,001	metros).	 El	 Sistema
Métrico	sería,	al	igual	que	la	aritmética,	decimal.

El	 segundo	 principio	 establecía	 que	 las	 unidades	 formarían	 un	 sistema
ligado.	 Todas	 las	 unidades	 de	 superficie,	 volumen,	 capacidad	 y	 peso	 se
definirían	 a	 partir	 de	 la	 unidad	 fundamental	 de	 longitud.	 Se	 derivarían	 del
metro.	La	unidad	de	superficie	 recibiría	el	nombre	de	área,	y	equivaldría	al
cuadrado	de	diez	metros	de	lado.	La	unidad	de	volumen	se	llamaría	estéreo,
equivalente	a	la	cantidad	de	madera	entrante	en	un	cubo	de	un	metro	de	arista.
El	 litro	 sería	 la	unidad	básica	de	capacidad,	 igual	a	 la	cantidad	de	agua	que
cabe	 en	 un	 cubo	 cuya	 arista	 mide	 la	 décima	 parte	 del	 metro.	 (Como	 era
tradición,	 se	 hablaba	 de	 volumen	 para	 los	 sólidos	 y	 de	 capacidad	 para	 los
líquidos).	 Por	 último,	 el	 gramo	 sería	 la	 unidad	 básica	 de	 peso,	 siendo
equivalente	 al	 de	 la	 cantidad	 de	 agua	 pura	 a	 temperatura	 de	 deshielo	 que
puede	verterse	en	un	cubo	cuya	arista	mide	la	centésima	parte	del	metro.

Y	 el	metro,	 la	 unidad	 fundamental	 de	 longitud,	 tendría	 un	 valor	 neutral
que	se	tomaría,	de	acuerdo	al	tercer	principio,	de	la	naturaleza.	Al	principio	se
definió	el	metro	como	 la	 longitud	de	un	péndulo	segundero,	es	decir,	de	un
péndulo	 que	 bate	 segundos	 (aquel	 cuyo	 período	 es	 exactamente	 de	 dos
segundos).	El	problema	era	que	la	longitud	de	este	péndulo	depende	de	dónde
se	realice	el	experimento,	ya	que	la	fuerza	de	gravedad	terrestre	que	mueve	el
péndulo	 varía	 con	 la	 latitud.	 Tomar	 la	 correspondiente	 al	 paralelo	 45,	 que
justamente	pasa	por	Francia,	no	parecía	una	decisión	muy	universal	para	un
sistema	 que	 se	 reclamaba	 internacional.	 En	 Estados	 Unidos,	 se	 prefería	 el
paralelo	38.	Y	en	Inglaterra,	por	descontado,	el	paralelo	que	cruzaba	Londres.
La	 consecuencia	 fue	 que	 tanto	 Inglaterra	 como	 Estados	 Unidos	 se
descolgaron	de	la	iniciativa.
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Una	de	las	16	placas	de
«metro»	que	colocó	la	Oficina
de	Pesos	y	Medidas	en	la
ciudad	de	París.

Tras	 meses	 de	 discusión	 en	 la	 recién	 formada	 Comisión	 de	 Pesos	 y
Medidas,	 que	 presidía	 Lagrange,	 y	 de	 la	 que	 era	 miembro	 Laplace,	 se
encontró	 una	 solución.	 El	 astrónomo	 y	marino	 Jean-Charles	Borda	 propuso
emplear	 la	 longitud	de	la	diezmillonésima	parte	de	la	distancia	entre	el	polo
boreal	y	el	ecuador.	En	otras	palabras,	la	diezmillonésima	parte	del	cuadrante
de	 un	 meridiano	 terrestre.	 Tomar	 otra	 potencia	 de	 diez	 haría	 el	 metro
demasiado	grande	o	demasiado	pequeño.	La	diezmillonésima	parte	daría	una
unidad	de	longitud	semejante	a	la	vara,	la	toesa	del	Norte	y	la	toesa	del	Perú	o
toesa	 de	 la	Academia	 (llamadas	 así	 porque	 se	 emplearon	 en	 las	mediciones
geodésicas	 de	 la	 figura	 de	 la	 Tierra	 en	 los	 años	 treinta	 del	 siglo	XVIII),
medidas	 tradicionales	 de	 curso	 aún	 legal.	 Era	 necesario,	 por	 tanto,	 como
decretó	la	Asamblea	en	1791,	medir	un	arco	de	meridiano,	por	ejemplo	entre
Dunkerque	 y	 Barcelona,	 para	 poder	 determinar	 la	 longitud	 del	 metro	 con
suficiente	 precisión.	 Esta	 medida	 parecía	 a	 priori	 mucho	 más	 natural	 y
universal,	 porque	 se	 refería	 a	 las	 propias	 dimensiones	 del	 globo	 que
habitamos.	No	cabe	duda	de	que	el	péndulo	era	más	fácil	de	medir;	pero	este
dependía	de	la	gravedad,	la	latitud	y,	adicionalmente,	del	tiempo.

LA	REVOLUCIÓN	DE	LOS	«SAVANTS»

La	 creación	 del	 Sistema	 Métrico	 Decimal,
sancionada	por	la	Asamblea	Nacional,	fue,	junto	a
los	derechos	del	hombre	y	del	ciudadano,	uno	de
los	legados	inmortales	de	la	Gran	Revolución.	Los
sabios	 franceses,	 como	sus	homólogos	políticos,
buscaban	 la	 igualdad,	 en	 este	 caso	 mediante
«unas	medidas	 iguales	para	 todos».	Si	 todos	 los
ciudadanos	debían	ser	iguales	ante	la	ley	y	tener
los	mismos	derechos,	también	debían	disponer	de
las	mismas	medidas,	deducidas	de	un	 fenómeno
natural	universal,	y	que	no	fuesen	arbitrarias	en	el	sentido	de	basarse	en	la	pulgada	o
el	 pie	 del	 señor	 principal.	 Unificación	 del	 espacio,	 del	 tiempo	 y	 de	 la	 lengua,	 pero
también	de	los	pesos	y	medidas.	Igualdad	política	e	igualdad	metrológica.	Quizás	esta
conexión	entre	ciencia	y	política	no	sea	fortuita.

Una	revolución	también	científica
La	Revolución	movilizó	a	los	científicos,	y	viceversa.	De	hecho,	sorprende	descubrir	el
gran	 número	 de	 científicos	 que	 estuvieron	 involucrados	 en	 los	 acontecimientos
políticos:	Bailly,	el	astrónomo,	los	geómetras	Condorcet,	Monge	y	Laplace,	el	ingeniero
Carnot,	 los	 químicos	 Lavoisier,	 Fourcroy	 y	 Berthollet…	 Algunos	 filósofos	 e
historiadores	de	 la	 ciencia	proponen	que	 la	 relación	no	es	casual	 y	que	 los	políticos
aplicaron	 a	 su	 campo	 los	 mismos	 principios	 que	 los	 científicos	 venían	 aplicando	 al
suyo.	De	igual	manera	que	un	gas	se	concebía	ahora	como	un	conjunto	de	moléculas,
o	un	ser	vivo	como	un	conjunto	de	células,	el	Estado	pasó	a	verse	como	un	conjunto
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de	 ciudadanos:	 la	 nación.	 Lejos	 quedaba	 ya	 el	 tiempo	 en	 que	 Luis	XIV,	 el	Rey	Sol,
exclamaba:	«¡El	Estado	soy	yo!».

Provisionalmente,	mientras	daba	comienzo	la	aventura	de	medir	el	arco	de
meridiano	 entre	 Dunkerque	 y	 Barcelona,	 Borda,	 Lagrange	 y	 Laplace
calcularon	 un	 valor	 aproximado	del	metro	 empleando	 los	 datos	 tomados	 en
1740	 por	 Cassini	 III.	 El	 tercer	 miembro	 de	 esta	 fecunda	 dinastía	 de
astrónomos	midió	 el	meridiano	de	Dunkerque	 a	Perpiñán	para	mediar	 en	 la
polémica	 sobre	 la	 forma	 de	 la	 Tierra	 (era	 un	 cartesiano	 convencido)	 y,	 de
paso,	rediseñar	el	mapa	de	Francia.	Borda,	Lagrange	y	Laplace	consideraron
la	 longitud	de	un	grado	del	meridiano	medido	por	Cassini	III.	Multiplicaron
ese	 número	 por	 90	 (los	 90	 grados	 del	 cuadrante	 o	 cuarto	 de	meridiano),	 y
luego,	 lo	 dividieron	 por	 10	 millones.	 Este	 valor	 se	 implantó	 en	 1793	 y,
tomándolo	como	patrón,	se	fabricaron	prototipos	en	latón	de	una	barra	de	un
metro	 y	 de	 una	 pesa	 de	 un	 kilogramo	 que	 enseguida	 se	 despacharon	 con
destino	a	Estados	Unidos	(Inglaterra	ya	era	abiertamente	hostil	a	la	reforma).

En	 1795,	 pasado	 el	 paréntesis	 del	 Terror	 (donde,	 al	 igual	 que	 otros,
Laplace	fue	purgado	de	la	Comisión),	se	fundaría,	a	 instancias	de	Carnot,	 la
Oficina	de	Longitudes,	que	relanzó	los	trabajos	para	la	reforma	de	los	pesos	y
las	medidas,	contando	con	Lagrange	y	Laplace	como	fundadores.	La	Ley	del
18	de	Germinal	del	año	III	(7	de	abril	de	1795)	instituiría	definitivamente	el
Sistema	 Métrico	 Decimal:	 se	 daba	 la	 primera	 definición	 aproximada	 del
metro	como	fracción	del	meridiano	terrestre	y	se	fijaba	la	nomenclatura	de	las
unidades.	 Además,	 se	 decretaba	 la	 unidad	 monetaria:	 el	 franco	 sería	 la
moneda	 oficial,	 equivaliendo	 a	 cinco	 gramos	 de	 plata.	 Paralelamente,	 se
planteó	la	decimalización	en	la	medida	de	la	temperatura,	naciendo	la	escala
Celsius,	donde	un	grado	es	la	centésima	parte	de	la	temperatura	necesaria	para
pasar	 hielo	 fundido	 a	 agua	 hirviendo.	 Pero,	 pese	 a	 todos	 estos	 avances,	 los
comisionados	para	medir	el	arco	de	meridiano	y	definir	exactamente	el	metro
todavía	no	estaban	de	regreso…

Los	 astrónomos	 designados	 para	 la	 medición	 del	 meridiano	 entre
Dunkerque	y	Barcelona	 fueron	Pierre	Méchain	 (1744-1804)	y	 Jean-Baptiste
Joseph	 Delambre	 (1749-1822).	 Ambos	 eran	 viejos	 conocidos	 de	 Laplace.
Méchain	 era	 un	 apasionado	 cazador	 de	 cometas,	 que	 había	 colaborado	 con
Laplace	 en	 la	 determinación	 de	 la	 órbita	 de	 alguno	 de	 estos	 escurridizos
cuerpos	 celestes.	 Delambre,	 por	 su	 parte,	 había	 realizado	 a	 instancias	 de
Laplace	 algunas	 de	 las	 cuidadas	 observaciones	 planetarias	 que	 demandaban
los	cálculos	en	mecánica	celeste.	Los	dos	 intrépidos	astrónomos	se	pusieron
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en	camino,	en	medio	del	caos	revolucionario,	en	1792.	Delambre	fue	rumbo
norte,	hacia	Dunkerque;	y	Méchain,	rumbo	sur,	hacia	Barcelona.	No	obstante,
sus	ánimos	eran	muy	distintos.	El	enérgico	y	entusiasta	Delambre	contrastaba
con	 el	 meticuloso	 y	 atormentado	 Méchain.	 Pero	 compartían	 un	 objetivo:
medir	el	metro,	es	decir,	la	diezmillonésima	parte	de	la	distancia	entre	el	Polo
Norte	y	el	ecuador.

Medir	un	arco	de	meridiano	no	es	tarea	fácil.	No	consiste	en	extender	una
cinta	métrica	desde	Dunkerque	hasta	Barcelona,	porque	la	Tierra	no	es	plana,
tiene	relieve.	Se	 trata,	por	 tanto,	de	medir	 la	distancia	entre	esos	dos	puntos
sin	que	dependa	de	la	configuración	del	terreno,	de	las	montañas	o	los	valles,
haciéndolo	sobre	una	imaginaria	línea	recta	(el	meridiano).	Para	ello	hay	que
recurrir	 al	 método	 de	 triangulación:	 gracias	 al	 uso	 de	 la	 trigonometría,	 se
pueden	medir	distancias	 inaccesibles,	 tomando	como	referencia	las	 torres	de
iglesias	 o	 castillos	 fáciles	 de	 localizar.	 Los	 triángulos	 que	 Delambre	 y
Méchain	 trazaron	 fueron	 poco	 a	 poco	 extendiéndose	 entre	 Dunkerque	 y
Barcelona.	 Conforme	 triangulaban,	 realizaban	 mediciones	 gracias	 a	 ese
instrumento	de	precisión	que	era	el	círculo	 repetidor	de	Borda.	Este	aparato
permitía	 al	 geodesta	 efectuar	 múltiples	 lecturas	 del	 mismo	 ángulo	 hasta
eliminar	prácticamente	 cualquier	 error	de	medida.	Si	 en	 lugar	de	medir	una
única	vez	un	ángulo,	lo	medimos,	pongamos	por	caso,	diez	veces	y	sumamos
los	diez	 resultados,	 tomar	como	valor	 real	del	ángulo	 la	 suma	 total	dividida
entre	diez	minimiza	notablemente	el	error.

La	Academia	estimaba	que	las	mediciones	no	durarían	más	de	dos	años,
pero	 se	 prolongaron	 más	 de	 seis,	 por	 culpa	 de	 problemas	 políticos	 y
personales.	Francia	entró	en	guerra	con	media	Europa,	incluyendo	los	Países
Bajos	 y	 España.	 Delambre	 terminó	 sus	medidas	 y	 triangulaciones	 el	 27	 de
agosto	de	1797	en	Rodez.	Pero,	pese	a	lo	pactado,	Méchain	no	apareció	por
ninguna	 parte.	 A	 la	 guerra	 en	 suelo	 hispano	 se	 unió	 un	 accidente	 del	 que
Méchain	salió	muy	malherido,	con	un	brazo	inútil.	Para	cuando	logró	llegar	a
Rodez	desde	Barcelona,	había	cometido	un	grave	error.	Como	consecuencia
del	 conflicto	 bélico,	Méchain	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 castillo	 barcelonés	 de
Montjuic,	dado	que	era	zona	militar,	y,	para	completar	sus	mediciones,	tomó
la	 Fontana	 de	 Oro	 de	 Barcelona	 como	 referencia,	 pensando	 que	 ambos
puntos,	al	ser	tan	cercanos,	tendrían	latitudes	prácticamente	similares.	Pero	no
era	así.	Existía	una	diferencia	de	tres	segundos.	Y	el	error	se	contagió	al	resto
de	 los	 cálculos.	 Y,	 en	 consecuencia,	 a	 la	 determinación	 de	 la	 longitud	 del
metro.
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EL	MÉTODO	DE	TRIANGULACIÓN

Imaginemos,	simplificando,	que	Delambre	y	Méchain	quisiesen	medir	la	distancia	entre
una	 ciudad	A	 y	 otra	 ciudad	B,	 pero	 entre	 ellas	 existiese	 un	 obstáculo	 inamovible:	 la
montaña	C,	como	se	observa	en	la	figura.

Empleando	 el	 teodolito	 o,	 para	 mayor	 precisión,	 el	 circulo	 de	 reflexión	 de	 Borda,
pueden	medirse	 los	ángulos	bajo	 los	que	se	contempla	 la	cima	de	 la	montaña	desde
ambas	ciudades,	es	decir,	los	ángulos	del	triángulo	en	A	y	en	B.	Además,	gracias	a	un
barómetro,	que	mide	las	diferencias	de	presión	con	la	altitud,	se	puede	medir	la	altura
de	 la	montaña,	 es	 decir,	 la	 distancia	 entre	H	 y	C.	 Aplicando	 la	 trigonometría	 a	 esos
datos,	sabemos	que	la	tangente	del	ángulo	A	es	igual	a	la	altura	HC	dividida	entre	la
distancia	AH.	Análogamente,	la	tangente	del	ángulo	B	es	igual	a	la	altura	HC	dividida
entre	la	distancia	HB.	Despejando	en	ambas	expresiones	AH	y	HB.	y	luego	sumando
se	obtiene:

AB	=	AH	+	HB	=	HC/tan(A)	+	HC/tan(B),

esto	es,	el	valor	de	la	distancia	real	entre	las	ciudades	A	y	B.

En	 1798,	 tras	 casi	 siete	 años	 de	 peripecias,	 Delambre	 y	 Méchain
remitieron	los	datos	recogidos	al	Instituto	de	Francia.	Sus	resultados	sirvieron
para	decidir	la	medida	exacta	del	metro.	Pero	Méchain	se	había	confundido	y,
preso	del	pánico,	 silenció	 la	equivocación.	Acosado	por	 la	mala	conciencia,
Méchain	 reemprendería	 las	mediciones	y	moriría	 intentando	revisarlas	cerca
de	Castellón	de	la	Plana.	En	la	medición	del	metro	había	un	error,	aunque	es
de	un	orden	muy	pequeño:	el	metro	que	calcularon	Delambre	y	Méchain	se
quedó	 unos	 0,2	milímetros	más	 corto	 de	 lo	 que	 debería	 ser,	 una	 diferencia
irrelevante	 para	 la	 vida	 cotidiana,	 pero	 fundamental	 en	 la	 ciencia	 de	 alta
precisión.

Finalmente,	 en	 la	 primera	 mitad	 de	 1799,	 a	 iniciativa	 de	 Laplace,	 se
convocó	 un	 encuentro,	 el	 primer	 congreso	 científico	 internacional	 de	 la
historia,	 para	presentar	 el	 nuevo	 sistema	de	pesos	y	medidas,	 reemplazando
los	 valores	 provisionales	 y	 dejándolo	 tal	 y	 como	 hoy	 lo	 conocemos.	 En
nombre	 del	 Directorio,	 Talleyrand	 invitó	 a	 todas	 las	 potencias	 aliadas	 o
neutrales.	Nueve	países	participaron	(entre	ellos,	los	Países	Bajos	y	España).
Enviaron	 a	 París	 a	 algunos	 de	 sus	 sabios	 para	 conocer	 la	 labor	 realizada	 y
transmitir	 los	 resultados	 a	 sus	 países	 de	 origen.	 En	 la	 comisión	 francesa
figuraron	las	tres	L	(Lagrange,	Laplace	y	Legendre),	así	como,	lógicamente,
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Delambre	 y	 Méchain.	 Las	 grandes	 estrellas,	 los	 prototipos	 en	 platino	 del
metro	 y	 del	 kilogramo	 patrón,	 fueron	 presentados	 en	 sociedad	 al	 resto	 de
naciones.	 Estos	 patrones	 aún	 se	 conservan	 hoy	 en	 el	Observatorio	 de	 París
(aunque	actualmente	se	define	el	metro	no	como	la	diezmillonésima	parte	del
cuadrante	 de	 un	 meridiano	 terrestre,	 sino	 como	 la	 longitud	 del	 trayecto
recorrido	 por	 la	 luz	 en	 el	 vacío	 durante	 1/299	792	458	 de	 segundo).	 «Las
conquistas	 van	 y	 vienen»,	 proclamó	 Napoleón	 Bonaparte,	 «pero	 este	 logro
permanecerá	para	siempre».

No	obstante,	introducir	las	nuevas	medidas	era	más	fácil	de	decir	que	de
hacer.	 El	 pueblo	 llano	 no	 entendía	 el	 significado	 de	 esos	 extraños	 prefijos
griegos	 y	 latinos,	 como	 son	 kilo-	 y	 centi-,	 y	 se	 hizo	 necesario	 enseñar
compulsivamente	 su	uso	mediante	 campañas	publicitarias	y	 en	 las	 escuelas.
En	 septiembre	 de	 1801	 se	 prohibiría	 el	 uso	 de	 otras	medidas	 distintas	 a	 las
decimales.	Pero	esta	ley	sería	papel	mojado.	Y	al	cabo	del	tiempo,	en	1812,	se
terminaría	 regresando	a	 las	medidas	 tradicionales.	Como	satirizaba	un	poeta
de	 la	 época:	 «Para	 beber	 un	 cuartillo	 de	 vino	 o	 cortar	 un	 alna	 de	 paño,	 o
ajustar	las	agujas	en	el	reloj	familiar,	¿era	realmente	necesario	medir	el	arco
del	 meridiano?».	 Sin	 embargo,	 aunque	 el	 Sistema	 Métrico	 Decimal	 no	 se
impuso	 en	 Francia,	 las	 conquistas	 de	 Napoleón	 tuvieron	 el	 efecto	 de
extenderlo	allende	sus	fronteras.	Una	gesta	que	triunfó	a	pesar	de	su	fracaso.
Y	así,	aunque	en	Francia	no	se	usaba,	los	Países	Bajos	y	Bélgica	lo	adoptaron
en	 1820	 y	 1830,	 respectivamente.	 Francia,	 la	 nación	 que	 lo	 patentó,	 no	 lo
haría	 teóricamente	 hasta	 1840.	 Ese	 año,	 Charles-Émile,	 el	 hijo	 de	 Laplace,
presidiría	 la	 comisión	 que	 presentaría	 la	 petición	 de	 recuperar	 el	 Sistema
Métrico	Decimal,	 en	 consonancia	 con	 los	 deseos	de	 su	padre	 (extinto	hacía
años).	 El	 tiempo	 le	 dio	 la	 razón.	 Por	 su	 parte,	 Alemania	 lo	 haría	 en	 1868,
coincidiendo	con	su	unificación.	Estados	Unidos	e	Inglaterra	 lo	 legalizarían,
pero	 sin	desplazar	 sus	antiguas	medidas.	En	suma,	 la	estandarización	de	 las
medidas	 y	 las	 pesas	 fue,	 desde	 luego,	 uno	 de	 los	 frutos	 que	 trajo	 la
Revolución.	Ofrecido	 por	 los	 científicos	 franceses	 a	 todos	 los	 hombres	 y	 a
todos	los	tiempos,	urbi	et	orbe,	el	metro	simboliza	a	los	más	de	dos	siglos	de
su	creación	los	logros	de	aquella	«globalización».

LAPLACE	PEDAGOGO:	LA	ESCUELA	POLITÉCNICA	Y
LA	ESCUELA	NORMAL
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Entre	 1789	 y	 1794	 todo	 el	 entramado	 educativo	 del	 Antiguo	 Régimen	 se
había	 venido	 abajo.	 Los	 colegios	 clericales	 estaban	 desiertos	 y	 vacíos.	 En
1795	se	dieron	los	primeros	pasos	para	institucionalizar	la	educación	pública.
De	este	modo	se	legisló	la	creación	de	una	Escuela	Central	de	Obras	Públicas
o	Escuela	Politécnica.	Una	gran	escuela	preparatoria	de	todos	los	estudios	de
ingeniería,	de	la	que	saldrían	los	futuros	ingenieros	civiles	y	militares.	Y,	de
paso,	 el	 grupo	 de	 científicos	 más	 sólido	 que	 ha	 tenido	 Francia	 en	 toda	 su
historia.	Monge	 fue	 el	 padre	 putativo	 de	 la	 escuela.	 Pero	 terminó	 eclipsado
por	Laplace,	 quien	 no	 impartió	 docencia	 en	 ella	 pero	 pergeñó	 los	 temarios,
dado	 que	 fue	 nombrado	 examinador	 de	 final	 de	 carrera.	Aunque	 concebida
con	una	 finalidad	práctica	 inmediata,	 ligada	 a	 las	 campañas	militares	y	 a	 la
incipiente	industrialización	del	país,	la	escuela	combinó,	junto	a	la	enseñanza
de	 ciencias	 aplicadas	 (metalurgia,	 fortificación,	 construcción	 de	 puentes	 y
cartografía),	la	enseñanza	de	física	y	matemáticas.

CIUDADANO	MONGE

Gaspard	 Monge	 (1746-1818),	 gran	 creador	 de	 la
geometría	 descriptiva	 y	 prestigioso	 profesor	 de
Matemáticas,	era	hijo	de	un	simple	tendero.	Desde
muy	 pequeño	 dio	 muestras	 de	 ser	 un	 «niño	 de
oro»	 por	 las	 buenas	 notas	 que	 obtenía	 en	 la
escuela.	 De	 hecho,	 Monge	 conservó	 con	 orgullo
algunos	 de	 esos	 boletines	 durante	 toda	 su	 vida.
Acabó	 ingresando	 en	 la	 Real	 Escuela	 de
Ingenieros	 Militares	 de	 Mézières,	 pero	 sus
orígenes	humildes	le	impidieron	progresar.

El	problema	de	la	desenfilada
Su	 talento	 para	 la	 geometría,	 sin	 embargo,	 le
brindó	la	posibilidad	de	darse	a	conocer	entre	sus
superiores	 al	 resolver	 geométricamente	 el
problema	de	 la	desenfilada,	 es	decir,	 el	 problema
de	 decidir	 cómo	 construir	 una	 fortificación	 para	 proteger	 del	 fuego	 enemigo	 una
determinada	 posición,	 por	 lo	 que	 le	 concedieron	 un	 puesto	 de	 profesor.	 Aplaudió
vivamente	la	llegada	de	la	Revolución,	dado	que	de	esta	forma	caía	el	régimen	que	lo
había	discriminado	por	su	origen	social.	Pero,	además,	 fue	un	hombre	comprometido
hasta	 la	 médula	 con	 ella,	 y	 un	 bonapartista	 convencido:	 «Este	 furioso	 republicano,
capaz	de	declarar	desde	la	tribuna	de	los	jacobinos	al	estallar	la	guerra	que	ofrecía	sus
dos	 hijas	 a	 los	 dos	 primeros	 soldados	 que	 fuesen	 heridos,	 era	 el	más	 dulce	 de	 los
hombres	y	tenía	una	verdadera	adoración	para	conmigo»,	escribió	de	él	Napoleón.	La
caída	 del	 emperador,	 de	 quien	 recibió	mil	 y	 un	 honores,	marcó	 el	 propio	 declive	 de
Monge.	Moriría	desengañado	en	1818,	al	ver	cómo	se	desmoronaba	el	mundo	por	el
que	 había	 luchado.	 En	 diciembre	 de	 1989,	 coincidiendo	 con	 el	 bicentenario	 de	 la
Revolución,	sus	restos	mortales	fueron	trasladados	al	Panteón	de	Hombres	Ilustres	de
París.
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En	el	mismo	período	se	creó	la	Escuela	Normal,	destinada	a	la	formación
de	nuevos	cuadros	de	maestros	y	profesores	con	el	 fin	último	de	 lograr	una
enseñanza	lo	más	uniforme	posible	en	toda	Francia.	Su	apertura	tuvo	lugar	el
primero	 de	 Pluvioso	 del	 año	 III	 (20	 de	 enero	 de	 1795)	 en	 el	 anfiteatro	 del
Museo	de	Historia	Natural.	Hasta	 el	30	de	Floreal	del	mismo	año,	Laplace,
Lagrange	 y	 Monge,	 entre	 otros,	 enseñaron	 a	 los	 maestros	 de	 los	 futuros
ciudadanos	 de	 la	 nación.	 Estos	 tres	 grandes	 sabios	 explicaron	 matemáticas
elementales	 a	 sus	 poco	 instruidos	 pero	 entusiastas	 1200	 alumnos.	 Sin
embargo,	 el	 proyecto	 de	 la	 Escuela	 Normal	 solo	 sobrevivió	 durante	 cuatro
meses,	 aunque	 su	 influencia	 se	 dejó	 sentir	 en	 la	 renovación	 educativa
corolario	de	los	nuevos	tiempos.

Laplace	 dictó	 la	 lección	 inaugural	 en	 un	 anfiteatro	 abarrotado.	 Su
propósito	era	presentar	los	descubrimientos	matemáticos	más	importantes.	De
las	 diez	 lecciones,	 la	 aritmética,	 el	 álgebra,	 la	 resolución	 de	 ecuaciones,	 la
geometría	elemental	y	la	geometría	analítica	completaban	las	ocho	primeras.
La	novena	era	para	exponer	el	nuevo	Sistema	Métrico	Decimal;	y	la	décima,
para	 la	 teoría	de	 la	probabilidad.	En	esta	última	 lección	Laplace	presentaba,
por	fin,	uno	de	los	tópicos	que	había	compartido	con	el	malogrado	Condorcet:
la	 aplicación	 de	 las	 matemáticas	 a	 la	 sociedad	 mediante	 el	 cálculo	 de
probabilidades.	Casi	 dos	décadas	después,	Laplace	 aprovecharía	 el	 borrador
de	 su	 lección	 sobre	 probabilidad,	 publicándolo	 como	 introducción	 a	 uno	de
sus	trabajos	más	importantes:	la	Teoría	analítica	de	las	probabilidades.	Sería
el	 llamado	 Ensayo	 filosófico	 sobre	 las	 probabilidades,	 del	 que	 nos
ocuparemos	en	el	capítulo	5.

TRAS	LOS	PASOS	DE	NAPOLEÓN:
EL	IMPERIO	DE	LAS	CIENCIAS

En	 1785	 Laplace	 examinó	 a	 un	 joven	 aspirante	 a	 teniente	 de	 artillería,	 un
cadete	de	nombre	Napoleón	Bonaparte	(1769-1821).	No	parece	que	pasar	por
las	manos	pedagógicas	 de	Laplace	 fuese	una	 experiencia	 fácil	 de	olvidar	 y,
bastantes	 años	 después,	 el	 joven	 general	 aún	 recordaba	 aquel	 encuentro	 en
que	hubo	de	examinarse	ante	el	prestigioso	matemático	de	los	conocimientos
adquiridos	 estudiando	 los	 manuales	 de	 Euler,	 Bézout	 y	 Monge.	 Laplace
examinó	rutinariamente	a	ese	jovencísimo	cadete	de	dieciséis	años;	quedó	en
el	 puesto	 cuarenta	 y	 dos	 de	 los	 cincuenta	 y	 ocho	 candidatos,	 un	 resultado
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suficiente	 para	 que	 pudiera	 iniciar	 una	 carrera	 prometedora.	 Este	 encuentro
tendría	un	peso	decisivo	el	resto	de	su	vida.

El	 Directorio	 pronto	 se	 vio	 aquejado	 por	 una	 serie	 de	 problemas
económicos	y	sociales	de	difícil	solución.	En	1796	puso	al	frente	del	ejército
francés	en	Italia	a	un	joven	general:	Napoleón	Bonaparte.	Nada	más	llegar,	el
mequetrefe	 corso	 demostró	 ser	 un	 genio.	 Tras	 una	 impresionante	 campaña
cuajada	 de	 victorias	 más	 allá	 de	 los	 Alpes,	 se	 apoderó	 del	 norte	 de	 Italia,
arrebatándoselo	 a	 los	 austríacos.	 Sus	 hazañas	 le	 valieron	 el	 nombre	 de
geómetra	 de	 las	 batallas	 y	mecánico	 de	 la	 victoria.	 Lo	 acompañaban	 dos
ilustres	 científicos.	 Por	 un	 lado,	 el	 geómetra	Monge.	 El	 joven	 general	 aún
recordaba	un	encuentro	previo	que	Monge	había	olvidado:

Un	joven	oficial	de	artillería	visitó	el	Ministerio	de	Marina	en
1792;	puede	que	no	recordéis	la	ocasión,	puesto	que	había	más
personas,	 pero	 aquel	 desconocido	 oficial	 siempre	 recordará
vuestra	amabilidad.

Estas	 palabras	 marcaron	 el	 inicio	 de	 la	 gran	 amistad	 que	 siempre	 les
uniría.	Por	otro	lado,	el	químico	Berthollet.	Ambos	se	dedicaban	a	seleccionar
las	obras	de	 arte	y	 ciencia	que	 los	 tratados	de	paz	concedían	a	 los	 ejércitos
franceses	victoriosos.

La	 popularidad	 de	 Bonaparte	 no	 dejó	 de	 aumentar,	 dentro	 y	 fuera	 del
ejército,	 gracias	 al	 botín	que	 llenaba	 las	 arcas	 francesas	y	 a	 los	 importantes
tesoros	que	continuamente	enviaba	en	dirección	a	París.	Tanto	fue	así	que	el
25	de	diciembre	de	1797	el	Instituto	de	Francia	lo	admitió	como	miembro	de
la	 clase	 de	 ciencias	 matemáticas,	 en	 sustitución	 del	 jacobino	 Carnot	 (que
había	 partido	 al	 exilio).	 Desde	 luego	 fue	 elegido	 por	 motivos	 políticos:
Laplace	había	propuesto	su	candidatura	con	la	esperanza	de	aliar	el	Instituto
con	la	estrella	política	en	auge.	Sería	con	ocasión	de	la	ceremonia	de	acceso	al
cargo	 cuando	 Laplace	 y	Napoleón	 volvieron	 a	 verse	 las	 caras.	 Berthollet	 y
Laplace	 lo	 acompañaron	 en	 la	 recepción.	 No	 fue	 casual	 que	 fuesen	 sus
padrinos.	 Con	 el	 primero	 le	 unía	 una	 grata	 amistad.	 Con	 el	 segundo,	 una
profunda	 admiración.	 Durante	 la	 cena	 de	 gala,	 Napoleón	 habló	 con	 los
comensales	científicos	de	un	problema	de	geometría	sobre	el	que	había	estado
pensando	en	Italia.	Laplace	exclamó	con	adulación:	«¡General,	esperábamos
cualquier	cosa	de	vos	menos	una	lección	de	matemáticas!».

En	parte	por	alejarlo	de	la	patria,	en	parte	por	asestar	una	herida	mortal	al
gran	 enemigo	 del	 momento	 (Inglaterra),	 Talleyrand	 propuso	 al	 Directorio
realizar	un	desembarco	militar	en	Egipto.	Esquivando	la	escuadra	de	Nelson,
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Napoleón	logró	llegar	a	Alejandría	el	1	de	julio	de	1798	y	vencer	al	sultán	de
Egipto	 en	 la	 batalla	 de	 las	 Pirámides.	 Pero	 el	 almirante	 inglés	 destruiría	 la
flota	francesa	y	dejaría	a	Napoleón	abandonado	a	su	suerte.	Prisionero	de	su
conquista.	 De	 resultas	 pondría	 en	 marcha	 un	 macroexperimento	 social
consistente	en	impulsar	el	progreso	técnico	y	científico	de	Egipto.	Napoleón
dio	libre	curso	a	su	actividad	de	administrador,	poniendo	a	trabajar	al	ejército
de	200	sabios	que	lo	acompañaban.	Entre	ellos,	Monge,	Berthollet	y	Fourier.
Laplace	 había	 rechazado	 el	 ofrecimiento	 de	 recluta	 para	 la	 expedición	 por
considerarse	—a	sus	casi	cincuenta	años—	demasiado	viejo.	Los	ingenieros,
la	mayor	parte	de	ellos	salientes	de	la	Escuela	Politécnica,	reorganizaron	los
servicios	 públicos,	 construyeron	 carreteras	 y	 canales,	 estudiaron	 los
jeroglíficos	egipcios…

Pero	 la	 salvación	 de	 la	 República	 pasaba	 por	 una	 dictadura	militar	 que
reimpusiera	el	orden	en	un	momento	en	que	el	peligro	contrarrevolucionario
acechaba.	 Napoleón	 tenía	 que	 regresar	 cuanto	 antes.	 Pese	 a	 su	 pasado
jacobino,	su	 innegable	prestigio	 lo	designaba	como	el	elegido.	Ayudado	por
Talleyrand	y	Fouché	(«el	vicio	apoyado	en	el	crimen»,	diría	Chateaubriand	al
verlos	paseando	juntos	en	referencia	a	la	aguda	cojera	del	primero),	Napoleón
escapó	de	Egipto	de	vuelta	a	Francia.	Era	el	18	de	Brumario	del	año	VIII	(9
de	 noviembre	 de	 1799).	 Bonaparte	 fue	 recibido	 a	 gritos	 de	 «¡Abajo	 el
dictador!»	 y	 zarandeado	 a	 su	 entrada	 a	 la	Asamblea.	 Pero	 contaba	 con	 una
fuerza	 irresistible:	 sus	 soldados.	 Obligó	 al	 nombramiento	 de	 tres	 cónsules
provisionales,	 siendo	 él	 uno	 de	 ellos.	Había	 nacido	 el	Consulado.	En	 1802,
Napoleón	se	proclamaría	cónsul	único	y	vitalicio;	y,	finalmente,	en	1804,	se
haría	coronar	emperador	por	el	papa	Pío	VII.	Era	el	 Imperio,	una	etapa	que
vería	su	denominación	certificada	con	la	expansión	territorial	de	los	ejércitos
napoleónicos	por	media	Europa,	desde	España	a	Rusia.

Aunque	la	fortuna	lo	abandonaría	en	1814,	Napoleón	impondría	su	huella
en	la	historia	política	y	científica	de	Francia.	El	nuevo	dueño	de	los	destinos
en	 Francia	 honraría	 a	 Laplace	 y	 sus	 colegas	 científicos	 como	 ningún	 otro
dirigente	lo	había	hecho	antes	ni	lo	haría	después.	Aunque	los	conocimientos
científicos	 del	 general	 no	 pasaban	 de	 ser	 los	 elementales	 adquiridos	 en	 los
manuales	para	las	escuelas	de	artillería,	profesaba	verdadera	devoción	por	las
matemáticas	 y	 los	 matemáticos.	 Conocía	 a	 Monge	 de	 los	 tiempos
revolucionarios.	 Ambos	 se	 harían	 inseparables	 y	 mantendrían	 una	 sincera
amistad.	Fourier,	que	era	más	o	menos	de	su	misma	edad,	también	contó	con
una	buena	relación.	A	Carnot,	que	no	dudó	en	oponerse	al	emperador	cuando
se	 excedía	 dictatorialmente,	 siempre	 lo	 consideró	 íntegro	 y	 equilibrado,
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contando	con	él	para	desempeñar	diversos	cargos	 (obviamente,	 fue	ministro
de	Guerra	durante	 el	Consulado).	Y	con	Lagrange	 siempre	 fue	 afectuoso,	 y
más	 de	 una	 vez	 se	 les	 vio	 reír	 a	 costa	 de	 su	 común	 amigo	 Monge.	 Para
complacer	 al	 jacobino	 Monge,	 Napoleón	 solía	 ordenar	 a	 la	 orquesta	 que
tocara	 La	 Marsellesa,	 mientras	 Lagrange	 y	 el	 propio	 Napoleón	 sonreían
viéndolo	cantar	a	pleno	pulmón.

En	lo	que	 toca	a	Laplace,	Napoleón	 lo	conocía	desde	adolescente,	como
examinador	de	la	Escuela	de	Artillería.	Nunca	les	unió	una	estrecha	amistad,
pero	el	político	admiró	al	científico	y	este	se	mantuvo	cerca	del	político.	En
virtud	 de	 ello,	Napoleón	 lo	 catapultó	 a	 la	 cima	 y	Laplace	 emergió	 como	 el
máximo	 exponente	 de	 la	 ciencia	 napoleónica.	 No	 en	 vano,	 Napoleón	 dejó
escrito	 a	 propósito	 de	 los	 sucesivos	 volúmenes	 del	 Tratado	 de	 mecánica
celeste	de	Laplace	que	fueron	apareciendo	durante	sus	años	de	esplendor:

Deseo	con	ardor	que	las	generaciones	futuras,	cuando	lean	la
Mecánica	 celeste,	 no	 olviden	 el	 sustento	 y	 la	 amistad	 que	 he
dispensado	a	 su	 autor	 […].	Esta	 obra	me	parece	 destinada	a
dar	un	nuevo	lustre	a	la	edad	en	que	vivimos.

Finalmente,	 mientras	 el	 Imperio	 francés	 comenzaba	 a	 resquebrajarse,
escribió	 en	 una	 carta	 a	 Laplace	—fechada	 el	 12	 de	 agosto	 de	 1812—	 tras
recibir	su	Teoría	analítica	de	las	probabilidades:

Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 hubiera	 leído	 con	 interés	 vuestro
tratado	 sobre	 el	 cálculo	 de	 probabilidades.	 Pero	 actualmente
he	 de	 limitarme	 a	 expresaros	 la	 satisfacción	 que	 siento	 cada
vez	 que	 ofrecéis	 al	 mundo	 nuevos	 trabajos	 que	 sirven	 para
mejorar	 y	 extender	 la	más	 importante	 de	 las	 ciencias,	 lo	 que
contribuye	 a	 la	 gloria	 de	 la	 nación.	 El	 progreso	 y	 el
perfeccionamiento	 de	 las	 matemáticas	 están	 íntimamente
ligados	con	la	prosperidad	del	Estado.

Resumiendo,	 la	 relación	 cercana	 que	 Napoleón	 mantuvo	 con	 el	 círculo
científico	 se	 tradujo	en	una	 simbiosis	muy	 fructífera:	 su	 labor	como	uno	de
los	ejes	de	las	reformas	bonapartistas.	La	ciencia	era	un	arma	revolucionaria,
porque	contribuía	a	hacer	la	nación	más	segura	y	civilizada.	Napoleón	inventó
la	manera	moderna	de	mecenazgo	científico:	a	través	del	Estado.
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FOTO	SUPERIOR	IZQ:	Mapa	de	las
triangulaciones	llevadas	a	cabo	por
Delambre	y	Méchain	desde	Dunkerque	hasta
Barcelona.
FOTO	SUPERIOR	DER:	Estampa	de
1800	utilizada	para	ilustrar	cómo	emplear	las
nuevas	medidas	decimales.
FOTO	INFERIOR:	Ceremonia	de	ingreso
de	Napoleón	en	el	Instituto	de	Francia,	con
Laplace	y	Berthollet	escoltándolo	(25	de
diciembre	de	1797).

LAPLACE	HOMBRE	DE	ESTADO:
MINISTRO	DEL	INTERIOR	Y	CANCILLER	DEL	SENADO

Nada	más	 llegar	 al	 poder	 durante	 el	Consulado,	Napoleón	nombró	ministro
del	Interior	a	Laplace.	Esta	cartera	se	ocupaba	del	transporte,	el	comercio,	la
industria,	 la	 higiene	 y	 la	 instrucción	 pública.	 En	 una	 carta	 conservada,
Laplace	 firmaba	como	«el	ministro	de	Ciencias	y	Artes»,	como	si	 su	nuevo
desempeño	 fuera	 un	 apéndice	 ejecutivo	 del	 Instituto	 de	 Francia.	 Entre	 las
acciones	notables	emprendidas	por	Laplace	durante	el	tiempo	en	que	estuvo	al
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frente	 del	 Ministerio	 destaca	 la	 concesión	 de	 una	 generosa	 pensión	 de
viudedad	a	la	mujer	de	Bailly.	Asimismo,	aprovechó	el	cargo	para	acometer
la	 reorganización	 de	 la	 Escuela	 Politécnica	 y	 relanzar	 redobladamente	 la
adopción	 del	 Sistema	 Métrico	 Decimal.	 Suyo	 fue	 el	 decreto	 del	 17	 de
Frimario	del	año	VIII	(10	de	diciembre	de	1799)	que	establecía	oficialmente
los	prototipos	en	platino	de	la	longitud	y	del	peso,	y	que	exhortaba	al	uso	de
las	nuevas	medidas.	No	obstante,	posteriormente	recularía	y	permitiría	que	el
decímetro	 fuese	 rebautizado	 como	 palma,	 el	 centímetro	 como	 anchura	 del
dedo	y	el	milímetro	como	trazo	para	no	asustar	a	la	gente	común	con	la	nueva
nomenclatura.	Laplace	tranquilizó	a	sus	colegas	académicos	diciendo	que	este
retroceso	 era	 en	 la	 forma,	 pero	 no	 en	 el	 contenido.	 Sin	 embargo,	 como	 ya
vimos,	seguirían	otras	retiradas.	Sus	sucesores	relajarían,	para	su	disgusto,	la
implantación	del	sistema.

Laplace	permaneció	en	su	puesto	apenas	seis	semanas.	El	25	de	diciembre
de	1799	fue	destituido.	Napoleón	eligió	a	su	hermano	Lucien	para	sustituirlo.
En	verdad,	Napoleón	tenía	el	ojo	puesto	en	su	hermano	para	el	cargo	desde	su
llegada	 al	 poder,	 pero	 al	 principio	 decidió	 disimular	 a	 fin	 de	 que	 no	 le
acusaran	de	nepotismo.	Bastantes	años	después,	cautivo	ya	en	la	isla	de	Santa
Elena,	 el	 general	 menospreció	 la	 labor	 de	 Laplace.	 Aquí	 pesaba,
naturalmente,	 la	 actitud	 posterior	 del	 científico	 para	 con	 él,	 apoyando	 la
restauración	monárquica.	Napoleón	escribió	irritado:

Laplace,	 geómetra	 de	 primer	 rango,	 era	 un	 administrador
mediocre.	 Nombrado	 ministro	 del	 Interior,	 no	 presentaba
cuestión	 alguna	 bajo	 su	 verdadero	 punto	 de	 vista;	 buscaba
sutilezas	en	todo,	no	tenía	sino	ideas	problemáticas,	y	pretendía
en	fin	aplicar	el	cálculo	infinitesimal	a	los	asuntos	de	Estado.

Rencores	 aparte,	 no	 parece	 que	 Laplace	 tuviera	 grandes	 dotes	 para	 la
administración	pública.	Pero	en	la	práctica	no	se	trató	de	una	dimisión,	ya	que
nada	más	entregar	 la	cartera	fue	promocionado	a	otro	cargo	más	acorde	con
sus	aptitudes.	Napoleón	le	otorgó	inmediatamente	la	dignidad	de	senador.	Al
igual	que	a	Lagrange,	Monge	y	Berthollet.	Posteriormente,	sería	presidente	y
canciller	 del	 Senado.	 En	 su	 nombre,	 Laplace	 encabezaría	 el	 cortejo	 en	 la
coronación	 de	 Napoleón	 como	 emperador	 en	 1804	 y	 le	 dirigiría	 estas
laudatorias	palabras	recordándole	sus	inicios:

Acabo	 de	 proclamar	 emperador	 de	 Francia	 al	 héroe	 a	 quien
tuve	 la	suerte,	hace	veinte	años,	de	abrir	 la	carrera	que	él	ha
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recorrido	con	tanta	gloria	y	felicidad	para	Francia.

Aún	más,	 en	 1805	 recibiría	 la	más	 alta	 distinción:	 la	 Legión	 de	Honor.
«Os	envidio,	científicos,	debéis	estar	dichosos	de	convertiros	en	famosos	sin
mancharos	de	sangre»,	dijo	Napoleón.	Y	poco	más	tarde	pasó	a	formar	parte
de	la	aristocracia	del	Imperio.	En	1806	el	emperador	Napoleón	I	concedió	a
Laplace,	así	como	a	Lagrange,	Monge	y	Carnot,	entre	otros	altos	dignatarios,
el	 título	 de	 conde	 del	 Imperio.	 Otros	 matemáticos	 como	 Fourier	 (barón)	 y
Legendre	 (caballero)	 también	 recibieron	 honores.	 Napoleón	 dispensó	 un
grado	de	devoción	inusitado	a	los	matemáticos:	seis	de	los	grandes	formaron
parte	de	la	nobleza	del	Imperio	napoleónico.

CALCULAR	Y	GOBERNAR

Durante	 la	década	que	 transcurrió	entre	 la	 toma	de	 la	Bastilla	y	el	golpe	de
Estado	 que	 aupó	 a	 Napoleón	 Bonaparte	 al	 poder	 (1789-1799),	 Laplace
mantuvo,	 salvando	 la	 relativa	 marginación	 durante	 el	 bienio	 jacobino	 de	
1793-1794,	una	 intensa	actividad	pública	que	 incluyó	 su	participación	en	 la
Comisión	 de	 Pesos	 y	Medidas	 y	 en	 la	 posterior	 Oficina	 de	 Longitudes,	 al
frente	de	 la	cual	estuvo	con	el	encargo	de	dirigir	el	Observatorio	de	París	y
mejorar	 las	observaciones	astronómicas	y	geodésicas,	contribuyendo	de	esta
forma	 a	 la	 reforma	del	Sistema	Métrico	Decimal.	Asimismo,	 fue	 nombrado
miembro	 dentro	 de	 la	 clase	 de	 ciencias	 físico-matemáticas	 del	 Instituto	 de
Francia,	institución	que	sustituyó	a	la	disuelta	Real	Academia	de	Ciencias	de
París.	 Además,	 formó	 parte	 de	 dos	 centros	 docentes	 que	 revolucionaron	 la
enseñanza	 de	 las	 ciencias.	 Por	 un	 lado,	 fue	 profesor	 de	Matemáticas	 en	 la
Escuela	Normal,	donde	impartió	diez	lecciones	de	alta	divulgación	científica
a	 los	 futuros	 profesores	 de	 la	 nación.	 Por	 otro,	 desempeñó	 una	 importante
labor	 de	 liderazgo	 en	 la	 Escuela	 Politécnica,	 donde	 se	 formaron	 las	 élites
científicas	francesas	durante	todo	el	siglo	XIX.

Pero	 su	 influencia	 no	 decayó	 cuando	 Napoleón	 tomó	 las	 riendas	 como
primer	cónsul	y,	 luego,	como	emperador.	Laplace	se	convirtió	en	una	figura
política,	llegando	a	ser	nombrado	ministro	del	Interior.	Durante	estos	años	de
frenética	 actividad	 pública,	 Laplace	 continuó	 dedicándose	 a	 la	 ciencia.	 Lo
hizo	en	un	sentido	amplio,	del	que	ya	hemos	dejado	constancia:	organizando
la	vida	científica	francesa	a	su	imagen	y	semejanza.	La	madurez	científica	de
Laplace	coincidió,	por	tanto,	con	el	ascenso	de	Napoleón.	El	primero	se	sirvió
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del	segundo	de	la	misma	manera	que	el	segundo	lo	hizo	con	el	primero.	Dos
perfectos	simbiontes.
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CAPÍTULO	4

El	origen	del	sistema	del	mundo

En	1796	se	publicó	Exposición	del	sistema	del	mundo,
una	extensa	obra	en	la	que	Laplace	explicaba	al	gran
público	los	distintos	hilos	de	su	grandiosa	visión:	un

universo	estable	y	regido	por	el	principio	de	gravitación
de	Newton.	Además,	se	aventuraba	a	explicar	la

formación	del	sistema	solar	sin	recurrir	a	Dios.	Aunque
con	mucho	mayor	detalle	y	refinamiento,	esta	teoría

permanece	en	nuestros	días	como	el	fundamento	básico
de	la	formación	estelar.
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Siempre	se	ha	especulado	con	que	Laplace	comenzó	a	escribir	 las	dos	obras
capitales	a	las	que	está	dedicado	este	capítulo	(la	Exposición	del	sistema	del
mundo	 y	 el	Tratado	 de	mecánica	 celeste)	 durante	 su	 retiro	 en	Melun.	Más
verosímil	 parece	 que	 la	 escritura	 de	 la	 primera	 de	 ellas,	 la	 Exposición,
coincidiera	con	la	preparación	de	las	clases	en	la	Escuela	Normal.	Este	libro
de	 alta	 divulgación	 supuso	 el	 broche	 perfecto	 a	 las	 diez	 lecciones	 que
impartió,	 puesto	 que	 debido	 al	 poco	 tiempo	 de	 que	 dispuso	 apenas	 pudo
desarrollar	ante	el	auditorio	los	temas	de	astronomía	y	mecánica	que	tanto	le
atraían.	 Publicada	 en	 1796,	 se	 convirtió	 pronto	 en	 un	 texto	 clásico	 que
conoció	múltiples	 reediciones	 en	 francés	 (cuatro	 de	 ellas	 en	 vida	 del	 autor:
1799,	 1808,	 1813	 y	 1824),	 fue	 traducido	 al	 alemán	 en	 1797	 y	 al	 inglés	 en
1809,	 e	 incluso	 apareció	 en	 ruso	 y	 en	 chino.	 Tuvo,	 en	 suma,	 una
extraordinaria	difusión.

Esta	 elegante	 obra	 tenía	 por	 objeto	 presentar	 ante	 el	 público	 cultivado,
pero	no	necesariamente	especialista	en	la	materia,	los	progresos	en	el	campo
de	la	mecánica	celeste.	Laplace	daba	cuenta	de	los	principales	resultados	sin
recurrir	a	la	ayuda	de	ninguna	fórmula	ni	de	ninguna	figura.	Una	idea	fija,	no
obstante,	 vertebraba	 toda	 la	 exposición:	 la	 posibilidad	 de	 abordar	 por
completo	el	estudio	del	sistema	del	mundo,	es	decir,	del	universo	conocido,	el
sistema	solar,	bajo	el	prisma	del	principio	de	gravitación	universal	de	Newton
—el	 título	de	 la	obra	 traía	 a	 la	memoria	 inmediatamente	 el	Libro	 III	de	 los
Principia	 de	Newton,	 que	 llevaba	por	nombre	«Sistema	del	mundo	 (tratado
desde	 el	 punto	 de	 vista	 matemático)»—.	 Laplace	 logró	 una	 síntesis
admirablemente	estructurada,	un	 sistema	del	mundo	en	que	nada	 sucede	 sin
razón.	 Se	 trata,	 por	 tanto,	 de	 un	 libro	 tardío	 pero	 heredero	 del	 espíritu
divulgador	 ilustrado.	 Una	 llave	 para	 acceder	 al	 fascinante	 mundo	 de	 la
astronomía	y	la	mecánica	de	Newton	tal	y	como	quedaron	configuradas	en	el
Siglo	de	las	Luces.
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Remanente	de	la	supernova
observada	por	Tycho	Brahe	en
1572.

LAPLACE	SOBRE	LAS	NOVAS	Y	LAS	SUPERNOVAS

Las	 estrellas	 variables,	 cuyo	 brillo	 varia	 visiblemente	 en	 poco	 tiempo,	 han	 sido
observadas	desde	antaño.	Por	ejemplo:	 los	astrónomos	chinos	 registraron	en	el	 año
1054	 la	 aparición	 repentina	 de	 una	 estrella	 que	 durante	 varias	 semanas	 fue	 visible
incluso	de	día.	Pero	 tal	vez	 la	nova	o	supernova,	por	emplear	 la	 terminología	al	uso,
más	 célebre	 sea	 la	 que	 observó	 Tycho	 Brahe	 en	 1572.	 En	 la	 Exposición,	 Laplace
escribió:

En	 ocasiones	 se	 ha	 visto	 a	 algunas
estrellas	 aparecer	 casi	 de	 golpe	 y
desaparecer	 tras	 haber	 brillado	 con	 el
más	 intenso	 resplandor.	 Tal	 sucedió	 con
la	 famosa	estrella	 observada	en	1572	en
la	 constelación	 de	 Casiopea.	 En	 poco
tiempo	 aventajó	 en	 claridad	 a	 las	 más
hermosas	 estrellas	 y	 al	 mismo	 Júpiter:	 a
continuación	 su	 luz	 se	 debilitó,	 y
desapareció	 16	 meses	 después	 de	 su
descubrimiento.

Tras	expresar	el	plan	general	de	 la	obra,	Laplace	comienza	con	un	bello
pasaje.	Si	durante	una	hermosa	noche	despejada	 se	 sigue	 el	 espectáculo	del
cielo,	se	ve	cómo	cambia	a	cada	instante.	Entre	ese	infinito	número	de	puntos
rutilantes	de	luz	que	salpican	la	bóveda	celeste	hay	un	puñado	de	astros	que
cada	 noche	 se	 mueven	 con	 respecto	 al	 fondo	 de	 estrellas	 fijas	 y	 cuyo
movimiento	 está	 siempre	 comprendido	 en	 una	 franja	 estrecha	 de	 la	 esfera
celeste	 denominada	 zodiaco.	 Son	 los	 planetas	 (etimológicamente:	 los	 astros
errantes	 o	 vagabundos).	 A	 los	 visibles	 a	 simple	 vista	 (Mercurio,	 Venus,
Marte,	 Júpiter	y	Saturno),	 se	unía	uno	nuevo	descubierto	 recientemente	con
ayuda	del	 telescopio	 (Urano).	Y	 a	 la	 lista	 de	 los	 planetas	 telescópicos,	 solo
visibles	con	lentes	potentes,	se	unirían	a	principios	del	XIX	 los	planetoides	o
asteroides.

Laplace	se	remonta	desde	los	movimientos	aparentes	de	los	planetas	a	sus
movimientos	reales.	Y	subraya	que	únicamente	gracias	a	la	teoría	del	sistema
del	mundo	 ha	 logrado	 el	 espíritu	 humano	 ascender	 esta	 empinada	 escalera,
elevarse	a	través	de	las	ilusiones	de	los	sentidos,	pasando	del	geocentrismo	al
heliocentrismo.	 A	 continuación,	 repasa	 algunos	 sucesos	 celestes
extraordinarios,	 como	 la	 aparición	 de	 cometas,	 que	 se	mueven	 en	 todos	 los
sentidos,	sin	adoptar	el	plano	ni	la	dirección	común	en	que	lo	hacen	todos	los
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planetas.	También	se	interesa	por	las	estrellas,	apuntando	que	esa	luz	blanca
de	figura	irregular	que	rodea	el	cielo	en	forma	de	cinturón	es	la	Vía	Láctea,	es
decir,	 una	 nebulosa	 o	 enjambre	 de	 estrellas.	 En	 resumen,	 Laplace	 hace
recuento	 de	 todos	 los	 objetos	 celestes,	 desde	 los	 más	 pequeños	 a	 los	 más
grandes.

Tras	presentar	la	ley	de	gravitación	universal,	advierte:	«Veremos	que	esta
gran	ley	de	la	naturaleza	representa	todos	los	fenómenos	celestes	hasta	en	los
menores	detalles».	Pero	remite	al	lector	a	su	Tratado	de	mecánica	celeste	para
los	 detalles	 matemáticos,	 recalcando	 que	 lo	 que	 va	 a	 exponer	 lo	 hace	 sin
recurrir	al	análisis.	Los	planetas	no	solo	responden	a	la	permanente	atracción
del	Sol,	 sino	 también	 a	 la	 de	 sus	vecinos.	La	 competitiva	 atracción	de	 esos
compañeros	celestes	añade	una	serie	 inconstante	de	pequeñas	oscilaciones	a
un	 movimiento	 básico	 dominado	 por	 el	 Sol.	 A	 lo	 que	 parece	 una	 sinfonía
perfecta	 se	 suman,	 pues,	 una	 serie	 de	 disonancias	 desafinantes.	 Pero	 que,
como	Laplace	se	ha	encargado	de	demostrar	(según	se	vio	en	el	capítulo	2),
no	hacen	peligrar	la	estabilidad	del	sistema	del	mundo.

EL	ORIGEN	DEL	SISTEMA	SOLAR:
LA	HIPÓTESIS	NEBULAR

En	la	primera	edición	de	1796,	Laplace	concluía	el	corto	último	capítulo	de	la
obra,	 titulado	 «Consideraciones	 sobre	 el	 sistema	 del	 mundo	 y	 sobre	 los
progresos	 futuros	de	 la	 astronomía»,	 conjeturando	 cuál	 podría	haber	 sido	 el
origen	 del	 sistema	 solar.	 En	 ediciones	 posteriores,	 Laplace	 desplazó	 su
conjetura	a	una	nota	(la	nota	séptima	y	última	del	libro),	siguiendo	el	ejemplo
de	Newton,	quien	relegó	muchas	de	sus	especulaciones	en	la	Óptica	a	modo
de	apéndice.	Sin	embargo,	para	la	tercera	edición	de	1813,	esta	nota	se	había
convertido	 en	 una	 teoría	 en	 regla	 sobre	 el	 origen	 del	 sistema	 solar.	 En	 el
espacio	 de	 unas	 pocas	 páginas,	 Laplace	 se	 aventuró	 en	 el	 terreno	 de	 la
cosmología.	No	es	de	extrañar	el	impacto	que	produjo,	por	cuanto	su	autor	era
la	mayor	 autoridad	 viva	 en	mecánica	 celeste	 y	 las	 explicaciones	 puramente
racionales	 del	 origen	 del	 mundo	 no	 abundaban.	 Sin	 embargo,	 Laplace
difícilmente	podía	 imaginar	 en	1796	 lo	 famosa	y	 fructífera	que	 iba	a	 ser	 su
especulación	de	salón.	Su	«fábula	del	mundo»	—por	decirlo	a	 la	manera	de
Descartes—	 trataba	 de	 llegar	 allá	 donde	 no	 lo	 había	 conseguido	 Newton:
comprender	la	estructura	del	universo	conocido	a	partir	de	su	historia,	de	su
génesis.
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Su	 hipótesis	 cosmogónica	 ha	 dado	 en	 llamarse	 la	 hipótesis	 de	
Kant-Laplace,	pero	conviene	advertir	que	esta	vez	Laplace	no	copió	sin	citar.
En	1755	el	filósofo	Immanuel	Kant	publicó	Historia	general	de	la	naturaleza
y	teoría	del	cielo,	obra	en	la	que	intentaba	explicar	cómo	pudo	originarse	el
mundo	conocido:	lo	hacía	de	una	manera	análoga	a	la	de	Laplace,	a	partir	de
una	nebulosa	primitiva.	No	obstante,	el	corpus	kantiano	no	sería	introducido
en	Francia	hasta	1801;	y	la	obra	kantiana	en	que	aparecía	la	hipótesis	apenas
fue	 distribuida	 debido	 a	 la	 quiebra	 del	 editor.	 En	 consecuencia,	 no	 puede
establecerse	 ninguna	 clase	 de	 influencia	 del	 filósofo	 prusiano	 sobre	 el
matemático	francés.

Más	presente	 tenía	Laplace	 la	hipótesis	que	el	naturalista	Georges-Louis
Leclerc	(1707-1788),	conde	de	Buffon,	había	publicado	en	1778	dentro	de	su
obra	Historia	natural.	Este	científico	francés	fue	uno	de	los	primeros	sabios
que	 pusieron	 en	 duda	 la	 cronología	 bíblica.	 Pensaba	 que	 la	 configuración
actual	 del	 sistema	 solar	 era	 consecuencia	 de	 que	 en	 el	 pasado	 remoto	 un
cometa	había	chocado	o	pasado	cerca	del	Sol,	haciendo	saltar	fragmentos	que
habían	comenzado	a	girar	a	su	alrededor	y	que	al	enfriarse	habían	dado	lugar
a	 los	 planetas	 y	 sus	 satélites.	 Laplace	 conocía	 bien	 esta	 segunda	 hipótesis,
pero	de	ningún	modo	la	primera	(la	kantiana).

La	hipótesis	laplaciana	pretendía	aclarar	un	hecho	bien	atestiguado	por	la
observación	 y	 que	 Newton	 nunca	 había	 logrado	 explicar	 frente	 a	 los
cartesianos:	 todos	 los	 planetas	 y	 todos	 los	 satélites	 conocidos	 giran	 en	 el
mismo	 sentido	 y	 en	 órbitas	 que	 están	 confinadas	 casi	 en	 el	 mismo	 plano;
además,	 dichas	 órbitas	 tienen	 muy	 poca	 excentricidad	 (son	 prácticamente
circulares)	 y	 se	 distinguen	 bien	 de	 las	 de	 los	 cometas	 (que	 son	 bastante
excéntricas,	de	giro	a	veces	retrógrado	y	poseen	diferentes	inclinaciones	con
respecto	al	plano	en	el	que	se	mueven	los	planetas	y	satélites).	Para	Laplace,
este	fenómeno	era	altamente	improbable	y	no	podía	deberse	al	mero	azar,	sino
que	 tenía	 que	 tener	 una	 causa	 bien	 definida.	 Aún	más,	 dado	 que	 todos	 los
cuerpos	celestes,	a	excepción	de	los	cometas,	compartían	unas	características
similares,	argumentaba	que	tenía	que	ser	porque	compartían	un	origen	común.
Pero	criticaba	a	Buffon	que	su	teoría	catastrofista	solo	explicaba	por	qué	los
planetas	habían	de	moverse	en	el	mismo	sentido	y	en	el	mismo	plano,	pero	no
por	qué	tenían	que	hacerlo	en	órbitas	escasamente	excéntricas.
Postuló	que	inicialmente	el	Sol	tenía	un	tamaño	mucho	mayor	que	el	actual	y
su	 atmósfera	 se	 extendía	 hasta	 los	 confines	 del	 sistema	 solar,	 conformando
una	 especie	 de	 nebulosa	 primitiva.	 En	 ese	 estado,	 el	 Sol	 se	 parecería	 a	 las
nebulosas	que	el	telescopio	mostraba.	Conforme	las	moléculas	más	exteriores
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Recreación	de	la	hipótesis	nebular	de
Laplace.

de	 la	 atmósfera	 solar	 fueron	 enfriándose,
formaron	 anillos	 circulares	 en	 torno	 a	 su
estrella,	 que	 se	 condensaron	 en	 globos	 y
originaron	 los	 distintos	 planetas.	 Así,	 a
causa	del	propio	movimiento	de	rotación	de
la	 atmósfera	 solar,	 se	 explicaría	 que	 todos
los	 planetas	 y	 sus	 satélites	 girasen	 en	 el
mismo	 sentido	 y	 en	 el	 mismo	 plano.
Además,	 según	 fuese	 perdiendo	 masa,	 esta
atmósfera	 iría	 girando	 cada	 vez	más	 rápido
sobre	sí	misma,	de	modo	que	era	natural	que
los	 planetas	 más	 exteriores	 girasen	 más
lentamente	 que	 los	 interiores	 alrededor	 del
Sol.	 Por	 último,	 las	 distintas	 posiciones	 de
los	planetas	se	explicarían	coincidiendo	con
los	 momentos	 críticos	 en	 que	 la	 fuerza
centrífuga	 causada	 por	 la	 rotación	 solar
había	 superado	 la	 fuerza	 gravitatoria	 que
mantenía	 las	 moléculas	 solares	 atrapadas
(véase	la	figura).	Resumiendo:	los	múltiples
anillos	concéntricos	de	vapores	que	giraban
en	 torno	 al	 Sol	 eran,	 en	 esa	 hipótesis,	 el
origen	 común	 de	 los	 planetas.	 Los	 cometas
eran,	 en	 cambio,	 cuerpos	 celestes	 ajenos	 al
sistema	solar.

A	partir	de	1811,	con	la	presentación	por
parte	de	William	Herschel	de	sus	primeros	trabajos	sobre	la	evolución	de	las
nebulosas,	 el	 estatuto	 filosófico	 de	 la	 hipótesis	 cosmogónica	 de	 Laplace
cambió	 radicalmente:	 de	 ser	 una	mera	 especulación	 ilustrada	 pasó	 a	 ser	 un
modelo	 plausible.	 Probablemente,	 el	 primer	modelo	 cosmológico	 científico.
Por	 un	 lado,	Herschel	 estableció	 fuera	 de	 duda	 que	 algunas	 nebulosas	 eran
enormes	nubes	gaseosas	de	aspecto	lechoso	y	con	un	núcleo	luminoso,	lo	que
se	avenía	muy	bien	con	la	idea	de	un	Sol	y	una	atmósfera	solar	gigantes.	Por
otro,	 mantuvo	 que	 ciertas	 estrellas	 pasaban	 a	 través	 de	 varias	 etapas	 de
condensación	nebular	como	resultado	de	la	atracción	gravitatoria.	Estimulado
por	 el	 descubrimiento,	 Laplace	 inmediatamente	 lo	 reseñó	 para	 el	 periódico
oficial	 del	 gobierno,	Le	Moniteur	 Universel	 (Laplace	 y	 Herschel	 se	 habían
conocido	en	París	en	1801,	y	el	científico	francés	siempre	tuvo	en	gran	estima
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Simulación	de	lo	que	se	vería
al	observar	un	agujero	negro
de	unos	diez	soles	de	masa
desde	600	km	de	distancia,	con
la	Vía	Láctea	justo	detrás.

los	 descubrimientos	 del	 astrónomo	 británico).	 Como	 consecuencia,	 durante
muchos	años	 la	hipótesis	 laplaciana	se	conoció	 también	por	el	 sobrenombre
de	hipótesis	de	Laplace-Herschel.	Hasta	que,	a	finales	del	siglo	XIX,	el	físico
alemán	Hermann	von	Helmholtz	(1821-1894)	rescató	la	aportación	kantiana	y
la	 rebautizó	 como	 la	 hipótesis	 de	 Kant-Laplace.	 Una	 expresión	 que	 hizo
fortuna,	paralelamente	al	proceso	por	el	cual	fueron	elevándose	voces	críticas
con	la	hipótesis	(un	argumento	de	peso	es	que	no	todos	los	planetas	y	satélites
del	 sistema	 solar	 giran	 en	 el	mismo	 sentido:	 Tritón,	 el	 satélite	 de	Neptuno
descubierto	en	1846,	no	gira	en	sentido	directo	sino	retrógrado).

AGUJEROS	NEGROS

En	 la	 edición	 de	 1796	de	 la	Exposición,	 Laplace
realizó	 una	 curiosa	 digresión,	 postulando	 el
fenómeno	 que	 hoy	 conocemos	 como	 agujero
negro.	Laplace	afirmó	que	 la	 fuerza	de	gravedad
producida	por	un	cuerpo	 luminoso	que	fuese	250
veces	más	grande	que	el	Sol	provocaría	que	 los
rayos	 de	 luz	 no	 pudiesen	 escapar	 de	 su
superficie,	 siendo	 reabsorbidos	 y	 determinando
que	 la	 estrella	 fuera	 en	 realidad	 invisible.	 En	 la
cuarta	 edición	 de	 la	 obra	 Laplace	 eliminó	 su
atrevida	 especulación;	 pero,	 a	 petición	 de	 un
astrónomo	 alemán,	 publicó	 los	 cálculos
matemáticos	 que	 le	 habían	 llevado	 a	 hacer	 esa
suposición.

EL	«TRATADO	DE	MECÁNICA	CELESTE»	(1799-1825)

Durante	 los	 años	 de	 actividad	 política	 y	 didáctica,	 Laplace	 continuó
dedicándose	a	la	ciencia	de	primera	línea.	Quería	escribir	una	monografía	que
recopilase	 todos	 los	descubrimientos,	actualizados	con	 los	suyos	propios,	en
la	más	noble	de	las	disciplinas	científicas,	la	astronomía,	explicándolos	en	el
lenguaje	 preciso	 del	 análisis.	 Para	 ello	 acuñó	 un	 nuevo	 término:	mecánica
celeste,	 que	 terminó	 arraigando.	 Entre	 1799	 y	 1825	 aparecieron	 los	 cinco
volúmenes	de	 su	Tratado	de	mecánica	celeste,	 donde	presentaba	 soluciones
analíticas	de	todos	los	problemas	planteados	sobre	el	sistema	del	mundo.	Los
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dos	primeros,	cerca	de	1500	páginas,	aparecieron	en	septiembre	de	1799.	Los
dos	 siguientes	 lo	hicieron,	 respectivamente,	 en	1802	y	1805.	Y,	 finalmente,
veinte	años	después,	en	1825,	lo	hizo	un	quinto	y	definitivo	volumen,	del	que
nos	ocuparemos	en	el	capítulo	6,	puesto	que	su	contenido	no	pertenece	tanto
al	 campo	 de	 la	 mecánica	 celeste	 propiamente	 dicha,	 sino	 al	 de	 la	 física
matemática	terrestre	que	propugnó	Laplace	en	sus	últimos	años	de	influencia.

Esta	obra	monumental	incorpora	descubrimientos	y	resultados	de	Newton,
Clairaut,	D’Alembert,	Euler,	Lagrange	y,	por	descontado,	el	propio	Laplace,
aunque	este	descuidó	frecuentemente	reconocer	la	fuente	de	muchos	de	ellos,
dejando	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 eran	 suyos.	 La	Mecánica	 es	 un	 tratado
matemático	para	especialistas.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	los	Principia	de
Newton,	 no	 está	 organizado	 a	 la	manera	 de	 la	 geometría	 euclídea,	 sino	 del
moderno	análisis,	en	el	que	Laplace	se	había	educado.	Se	trataba	de	sintetizar
todos	los	resultados	alcanzados	durante	el	siglo	XVIII	de	una	forma	sistemática
y	 racional:	 se	 plantea	 la	 ecuación	 diferencial	 que	 describe	 el	 problema	 y,	 a
continuación,	 se	 resuelve,	ofreciendo	 la	 solución,	generalmente	en	 forma	de
serie	 de	 potencias.	Ahora	 bien,	muchas	 veces	Laplace	 se	 salta	 pasos	 de	 las
demostraciones,	como	si	una	vez	convencido	de	la	veracidad	de	un	resultado,
no	le	importara	demasiado	ofrecer	con	rigor	todas	las	pruebas	de	ello.

Un	 doble	 objetivo	 animaba	 a	 Laplace	 a	 escribir	 este	 sesudo	 tratado.	 El
interés	por	la	mecánica	celeste	tenía	en	la	época	unas	raíces	socioeconómicas
muy	claras:	el	cálculo	cada	vez	más	preciso	de	las	«efemérides»,	esto	es,	de
las	 tablas	 con	 las	 posiciones	 de	 los	 planetas,	muy	 útiles	 para	 determinar	 la
posición	de	los	barcos	cuando	la	tierra	firme	estaba	fuera	de	la	vista.	Por	otro
lado,	se	buscaba	averiguar	si	todos	los	fenómenos	celestes	podían	explicarse
mediante	la	ley	de	gravitación	y	deducirse	de	ella.	Una	letanía	acompaña	cada
página	del	 tratado:	el	principio	de	gravitación	es	 la	 ley	de	 la	naturaleza	que
gobierna	el	sistema	solar.
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FOTO	SUPERIOR:	Una	doble	página	del	Tratado	de
mecánica	celeste,	una	de	las	obras	de	Laplace	con	más
repercusión.
FOTO	INFERIOR	IZQ:	Retrato	del	conde	de
Buffon,	cuya	hipótesis	de	la	formación	del	sistema
solar	conocía	bien	Laplace.
FOTO	INFERIOR	DER:	Retrato	de	Immanuel	Kant,
quien	también	formuló	una	hipótesis	similar	a	la	de
Laplace	sobre	la	formación	del	sistema	del	mundo.

Al	mismo	tiempo,	 la	obra	constituye	un	 libro	de	 texto,	una	colección	de
investigaciones	 punteras,	 un	 manual	 de	 referencia	 y	 un	 almanaque.	 En	 el
prefacio	al	tercer	volumen,	Laplace	resumió	con	sonoridad	el	alcance	de	sus
resultados:

Hemos	 dado	 los	 principios	 generales	 del	 equilibrio	 y	 del
movimiento	de	los	cuerpos.	La	aplicación	de	estos	principios	a
los	 movimientos	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 nos	 condujo,	 por
razonamientos	geométricos	[analíticos],	sin	ninguna	hipótesis,
a	la	ley	de	atracción	universal,	de	la	que	son	casos	particulares
la	 acción	 de	 la	 gravedad	 [terrestre]	 y	 el	 movimiento	 de
proyectiles.	 Consideramos	 después	 un	 sistema	 de	 cuerpos
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sometido	 a	 esta	 gran	 ley	 de	 la	 naturaleza	 y	 obtuvimos,
mediante	 un	 análisis	 apropiado,	 las	 expresiones	 generales	 de
sus	 movimientos,	 de	 sus	 formas	 y	 de	 las	 oscilaciones	 de	 los
fluidos	 que	 los	 cubren.	 A	 partir	 de	 esas	 expresiones	 hemos
deducido	 todos	 los	 fenómenos	conocidos	del	 flujo	y	 reflujo	de
las	 mareas,	 la	 variación	 de	 la	 gravedad	 en	 fuerza	 sobre	 la
superficie	 de	 la	 Tierra,	 la	 precesión	 de	 los	 equinoccios,	 la
libración	 de	 la	 Luna	 y	 la	 forma	 y	 rotación	 de	 los	 anillos	 de
Saturno.	Hemos	deducido,	además,	a	partir	de	la	misma	teoría
de	la	gravedad,	las	principales	ecuaciones	de	los	movimientos
de	 los	planetas,	 en	particular,	 los	de	Júpiter	y	Saturno,	 cuyas
grandes	anomalías	tienen	un	período	de	más	de	900	años.

En	resumen,	Laplace	plasmó	todos	los	problemas	astronómicos	que	había
resuelto	 en	 los	 veinte	 años	 previos.	 Ahora	 bien,	 pese	 a	 su	 enfoque
profundamente	 teórico,	 el	 Tratado	 de	 mecánica	 celeste	 precisó	 de	 la
realización	 de	 numerosas	 observaciones,	 que	 fueron	 llevadas	 a	 cabo
diligentemente	 por	 Delambre,	 Alexis	 Bouvard	 (1767-1843)	 y	 otros	 jóvenes
discípulos.	Además,	Jean-Baptiste	Biot	(1774-1862)	y	Siméon	Denis	Poisson,
dos	 jóvenes	 matemáticos	 salientes	 de	 la	 Escuela	 Politécnica,	 fueron	 los
encargados	 de	 leer	 las	 pruebas	 de	 imprenta	 y	 verificar	 los	 cálculos	 del
maestro.

Fue	 una	 síntesis	 magistral,	 tan	 completa	 que	 sus	 inmediatos	 sucesores
poco	 pudieron	 añadir.	 Tras	 su	 publicación,	 su	 autor	 fue	 comparado	 con
Ptolomeo	y	Newton;	y	su	obra,	con	el	Almagesto	o	los	Principia.	El	Tratado
de	 mecánica	 celeste	 fue	 traducido	 rápidamente	 al	 alemán,	 y	 un	 poco	 más
adelante	al	inglés	(la	traducción,	comentada	por	el	navegante	estadounidense
Nathaniel	 Bowditch,	 data	 de	 1829).	 Solo	 con	 el	 paso	 de	 las	 décadas
empezaron	 a	 aparecer	 los	 primeros	 elementos	 que	 chirriaban.	 Aunque	 el
Tratado	 dominó	 el	 panorama	 durante	 buena	 parte	 del	 siglo	XIX,	 algunos	 de
sus	resultados	tuvieron	que	ser	revisados,	tanto	en	el	plano	teórico	(resolución
en	falso	de	 la	cuestión	de	 la	estabilidad	del	sistema	solar)	como	en	el	plano
práctico.	 En	 este	 último	 caso,	 la	 explicación	 dada	 por	 Laplace	 de	 las
anomalías	seculares	de	la	Luna	(causadas	supuestamente	por	la	oscilación	de
la	 excentricidad	 de	 la	 órbita	 terrestre)	 solo	 explicaba	 una	 porción	 de	 la
aceleración	del	movimiento	medio	de	nuestro	satélite.	En	vida	Laplace	 tuvo
que	volver	una	y	otra	vez	 sobre	 la	 cuestión	 (lo	hizo	en	1809,	1811,	1820	y
1827,	el	año	de	su	óbito).	Pero	la	sucesiva	corrección	de	las	fórmulas	no	logró
zanjarla.	 El	Newton	 de	 la	 era	 napoleónica	 no	 pudo	 tomarse	 un	 respiro.	De
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hecho,	en	una	carta	fechada	en	1826,	Legendre	se	congratulaba	irónicamente
de	que	se	probara	que	«nuestro	inmortal	colega	está	equivocado».

La	edad	de	oro	de	la	mecánica	celeste	se	cerraría	con	la	gran	obra	de	otro
matemático	 francés:	 Los	 nuevos	 métodos	 de	 la	 mecánica	 celeste,	 de	
Jules-Henri	Poincaré.	Las	nuevas	técnicas	matemáticas	permitieron	refinar	la
aplicación	 de	 la	mecánica	 de	Newton	 a	 la	 astronomía.	 Era,	 no	 obstante,	 el
canto	del	cisne	de	la	mecánica	celeste	de	raigambre	newtoniana.	A	principios
del	 siglo	 XX,	 un	 joven	 físico	 alemán	 llamado	Albert	 Einstein	 construyó	 un
marco	 teórico	 alternativo,	 que	 reformuló	 por	 completo	 el	 concepto	 de
gravedad	y	posibilitó	elaborar	una	nueva	teoría	del	universo.

DIOS	EN	LA	OBRA	DE	LAPLACE

Cuentan	 que	 cuando	 Laplace	 le	 entregó	 a	 Napoleón	 un	 ejemplar	 de	 los
primeros	 dos	 tomos	 del	 Tratado	 de	 mecánica	 celeste,	 este	 le	 comentó:
«Monsieur	Laplace,	me	dicen	que	habéis	escrito	este	extenso	tratado	sobre	el
sistema	del	mundo	sin	haber	mencionado	a	su	Creador,	¿es	cierto?».	Pregunta
a	 la	 que	Laplace	 contestó:	 «Sire,	 no	 he	 tenido	 necesidad	 de	 esa	 hipótesis».
Cuando	 supo	 de	 esta	 conversación,	 dicen	 que	 el	 escéptico	 Lagrange	 —
agnóstico,	diríamos	hoy	día—	añadió:	«En	todo	caso	no	deja	de	ser	una	bella
hipótesis».	Pero,	¿por	qué	Laplace	hizo	esta	profesión	de	ateísmo?

Napoleón	 sabía	 perfectamente	 que	 Newton	 había	 apelado	 a	 Dios	 para
explicar	 tanto	 la	 estabilidad	 como	 el	 origen	 del	 sistema	 del	 mundo,	 y	 le
extrañaba	que	Laplace	no	lo	citara	ni	una	sola	vez	a	lo	largo	del	Tratado.	Era
algo	sorprendente.	Al	final	de	la	Óptica,	Newton	había	escrito:

Un	destino	ciego	jamás	podría	hacer	que	todos	los	planetas	se
movieran	así,	con	algunas	 irregularidades	apenas	apreciables
que	 pueden	 proceder	 de	 la	 acción	 mutua	 entre	 planetas	 y
cometas,	y	que	probablemente	se	harán	mayores	con	el	paso	de
un	 largo	 período	 de	 tiempo	 hasta	 que	 al	 cabo	 ese	 sistema	 se
vea	precisado	de	que	su	autor	lo	vuelva	a	poner	en	orden.

Una	 reforma	 o	 ajuste	 que,	 según	 Newton,	 había	 de	 realizar	 el	 propio
Creador.	La	«mano	de	Dios»	tenía	que	conducir	cada	planeta	de	vuelta	a	su
órbita.	 Enojado,	 Leibniz	 había	 criticado	 vivamente	 la	 intervención	 de	 la
divinidad	para	reordenar	el	sistema	solar,	por	parecerle	que	eso	era	tener	una
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idea	más	 bien	 estrecha	 de	 la	 sabiduría	 y	 potencia	 divinas.	 La	 respuesta	 del
newtoniano	 Clarke	 había	 sido	 que,	 si	 así	 fuera,	 si	 el	 reloj	 siguiese
funcionando	siempre	sin	la	asistencia	del	relojero,	bien	podría	prescindirse	del
relojero,	o	sea,	de	Dios.

Tanto	 Lagrange	 como	 Laplace	 habían	 intentado	 evitar	 la	 conclusión
entresacada	por	Newton,	y	seguida	más	tarde	por	Euler,	de	que	la	providencia
divina	tenía	que	intervenir	cada	cierto	tiempo	para	restablecer	el	orden	en	el
universo.	Lagrange	inició	el	programa,	analizando	algunas	excentricidades	y
probando	 que	 ningún	 planeta	 podía	 escapar	 al	 espacio	 infinito.	 Laplace
analizó	 el	 resto	 y	 las	 inclinaciones,	 concluyendo	 que	 tampoco	 podían
abandonar	el	plano	en	que	se	mueven.	Además,	las	expresiones	matemáticas
de	las	desigualdades	seculares	que	afectaban	a	Júpiter	y	Saturno,	así	como	a
la	Luna,	 no	 contenían	—cuando	 se	 aproximaba	 hasta	 el	 primer	 orden	 en	 la
masa	de	los	planetas,	según	vimos	en	el	capítulo	2—	términos	exponenciales
que	 pudiesen	 crecer	 indefinidamente	 desestabilizando	 a	 largo	 plazo	 el
sistema.	Ni	 Saturno	 abandonaría	 el	 sistema	 solar,	 ni	 la	Luna	 se	 precipitaría
contra	 la	 Tierra.	 La	 obra	 más	 célebre	 de	 Laplace	 coronaba	 el	 trabajo	 de
Newton	 en	 mecánica,	 explicando	 las	 anomalías	 orbitales	 que	 tanto
preocuparon	 al	 inglés	 como	meras	 perturbaciones	 que	 solo	 dependían	 de	 la
ley	de	gravitación	y	tendían	a	compensarse	en	el	transcurso	del	tiempo.

Laplace	explicaba	la	estabilidad	del	sistema	del	mundo	sin	recurrir	a	Dios.
Ahora	bien,	para	demostrarlo	hacía	que	todos	los	planetas	girasen	en	órbitas
casi	circulares,	en	el	mismo	sentido	y	en	el	mismo	plano.	En	el	capítulo	2	del
Libro	IV	de	la	Exposición	del	sistema	del	mundo	podemos	leer:

He	 logrado	 demostrar	 que	 sean	 cuales	 sean	 las	masas	 de	 los
planetas,	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 moverse	 todas	 en	 el	 mismo
sentido	y	en	órbitas	poco	excéntricas	y	poco	inclinadas	entre	sí,
sus	desigualdades	seculares	son	periódicas	y	están	contenidas
en	 unos	 estrechos	 límites,	 de	 suerte	 que	 el	 sistema	 planetario
no	hace	sino	oscilar	alrededor	de	un	estado	medio	del	que	no
se	aparta	nunca	sino	en	una	pequeña	cantidad.

Quedaba,	por	 tanto,	un	 fleco	pendiente.	Explicar	por	qué	 los	planetas	se
mueven	 todos	 en	 el	mismo	 sentido	 y	 en	 órbitas	 coplanarias	 casi	 circulares.
Newton,	por	descontado,	apelaba	al	Creador.	En	ediciones	posteriores	de	los
Principia,	introdujo	un	escolio	final	en	el	que	dejó	constancia	de	este	singular
fenómeno:
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Todos	 esos	 movimientos	 tan	 regulares	 no	 tienen	 causas
mecánicas,	 puesto	 que	 los	 cometas	 se	 mueven	 en	 todas	 las
partes	 del	 cielo	 y	 en	 órbitas	 muy	 excéntricas	 […].	 Esa
admirable	 disposición	 del	 Sol,	 los	 planetas	 y	 los	 cometas	 no
puede	ser	sino	obra	de	un	Ser	inteligente	y	omnipotente.

Y	 en	 la	Óptica	 reprodujo	 la	 misma	 idea	 siendo	 aún	 más	 expreso,	 tras
haberse	 convencido	 de	 que	 la	 disposición	 de	 los	 planetas	 era	 precisamente
aquella	 que	 aseguraba	 su	 estabilidad:	 «El	 ciego	 destino	 nunca	 podría	 haber
hecho	que	todos	los	planetas	se	moviesen	en	una	y	la	misma	dirección».

Mediante	 la	 hipótesis	 cosmogónica	 de	 la	 nebulosa	 primitiva,	 Laplace
logró	explicar	el	origen	del	sistema	solar	y,	sobre	todo,	su	buen	orden	(el	giro
común	en	órbitas	aproximadamente	circulares	y	coplanarias)	sin	recurrir	a	la
divinidad.	 Jubiló	 al	 Creador	 en	 su	 papel	 de	 mantenedor	 de	 la	 armonía	 del
universo,	 agradeciéndole	 los	 servicios	 prestados.	 Laplace	 había	 demostrado
que	 el	 concurso	 divino	 no	 era	 necesario	 para	 explicar	 la	 estabilidad	 ni	 el
origen	 del	 sistema	 del	 mundo.	 Las	 dos	 razones	 astronómicas	 que	 habían
llevado	a	Newton	a	postularlo.
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CAPÍTULO	5

Probabilidad	y	determinismo

Mucho	más	que	cualquier	otro	matemático	anterior,
Laplace	contribuyó	a	domesticar	el	azar.	Recopiló	y
sintetizó	las	ideas	de	sus	predecesores,	definiendo	con
precisión	qué	entendía	por	probabilidad.	Emparejó	el
cálculo	de	probabilidades	con	el	análisis,	dando	lugar	a
la	teoría	moderna	de	la	probabilidad.	Y	fusionó	esta

teoría	con	la	estadística,	aplicándola	a	nuevos	dominios,
a	problemas	demográficos,	sociales,	jurídicos	y,	por

descontado,	astronómicos.
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El	 cálculo	 en	 los	 juegos	 de	 azar	 que	 conoció	 el	 siglo	XVII	 acabó	 dando	 sus
frutos	 a	 finales	 del	 siglo	 siguiente,	 cuando	 a	 partir	 de	 él	 se	 desarrollaron	 la
teoría	 de	 la	 probabilidad	 y	 la	 estadística	 teórica	 o	 matemática.	 No	 deja	 de
tener	 su	 gracia,	 como	 no	 dejó	 de	 señalar	 Laplace,	 que	 una	 ciencia	 que
comenzó	 con	 consideraciones	 sobre	 monedas,	 dados,	 urnas	 y	 barajas	 se
convirtiera	 pasado	 el	 tiempo	 en	 uno	 de	 los	 objetos	 más	 importantes	 del
conocimiento	humano.

A	mediados	del	siglo	XVI	el	matemático	renacentista	Gerolamo	Cardano	
(1501-1576)	 había	 escrito	 el	Libro	 de	 los	 juegos	 de	 azar.	 Este	 astrólogo	 y
jugador	 empedernido	 (capaz	 de	 predecir	 su	 propia	 muerte)	 empleaba	 el
término	 probabilidad	 (que	 viene	 de	 probare,	 esto	 es,	 de	 probar	 o	 aprobar)
para	 cuantificar	 el	 grado	 de	 credibilidad	 de	 una	 opinión	 y,	 de	 paso,	 la
posibilidad	de	ocurrencia	de	una	apuesta.	Habría	que	esperar	a	1654,	cuando
Blaise	 Pascal	 (1623-1662)	 y	 Pierre	 de	 Fermat	 (1601-1665)	 entablaron
correspondencia,	 para	 asistir	 al	 nacimiento	 del	 cálculo	 de	 probabilidades
como	 tal.	 Instigados	 por	 la	 obsesión	 por	 el	 juego	 de	Antoine	 de	Gombaud	
(1607-1684),	caballero	de	Méré,	estos	dos	matemáticos	franceses	resolvieron
el	 llamado	 problema	 de	 los	 puntos:	 si	 dos	 jugadores	 acuerdan	 jugar	 a	 tres
rondas	pero	 se	 les	 interrumpe	antes	de	que	puedan	 terminar	 (presuntamente
por	la	policía,	ya	que	el	juego	estaba	prohibido),	¿cómo	deberían	repartirse	el
dinero	 apostado	 sobre	 la	 mesa	 si	 uno	 ha	 ganado	 dos	 partidas	 y	 el	 otro
solamente	una?	Este	problema	relativo	a	los	juegos	de	azar,	propuesto	por	un
hombre	 de	 mundo	 a	 un	 austero	 jansenista	 y	 a	 un	 abogado	 amante	 de	 las
matemáticas,	señala	el	origen	del	cálculo	de	probabilidades,	de	la	«geometría
del	azar».

Los	 primeros	 cultivadores	 del	 cálculo	 en	 los	 juegos	 de	 azar	 acabaron
viendo	en	él	un	modelo	para	 inferir	 conocimiento	acerca	de	otras	porciones
del	 mundo.	 Así,	 en	 1657,	 Christiaan	 Huygens	 (1629-1695)	 publicó
Calculando	en	los	juegos	de	azar,	obra	en	la	que	aplicó	sistemáticamente	el
álgebra	al	cálculo	de	apuestas	e	introdujo	la	noción	de	esperanza	o	ganancia
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más	probable	—la	ganancia	media	si	el	juego	se	repite	muchas	veces—	para
determinar	si	un	juego	era	o	no	justo	(lo	era	si	el	valor	de	la	apuesta	coincidía
con	el	valor	de	la	esperanza	del	juego).	Pero,	además,	en	colaboración	con	su
hermano,	 acuñó	el	 concepto	de	esperanza	de	vida.	A	partir	de	 las	 tablas	de
mortandad	de	 la	 ciudad	de	Londres	 que	 publicó	 John	Graunt	—padre	 de	 la
aritmética	 política—,	 los	 hermanos	 Huygens	 y	 Edmond	 Halley	 calcularon
probabilidades	de	vida	futura,	como	si	vivir	o	morir	se	tratara	de	un	juego	a
cara	o	cruz.	Se	decía,	por	ejemplo,	que	el	36	%	de	los	londinenses	vivía	una
media	de	3	años.	Era	como	si	al	nacer	los	padres	sacasen	al	azar	una	papeleta
de	una	urna	en	que	36	de	las	100	papeletas	llevasen	la	frase	«Su	hijo	no	va	a
vivir	 más	 de	 3	 años».	 Un	 macabro	 experimento	 mental,	 pero	 que	 recoge
bastante	bien	esta	analogía	pionera	entre	juegos	de	azar	y	estadística.

El	siguiente	gran	hito	en	esta	panorámica	de	la	historia	de	la	probabilidad
que	 estamos	 trazando	 es	 el	Ars	 conjectandi	 (Arte	 de	 conjeturar),	 de	 Jakob
Bernoulli.	Este	 tratado	 inconcluso	vio	 la	 luz	 en	1713	con	carácter	póstumo.
En	 él	 se	 extiende	 el	 uso	 de	 la	 combinatoria	 para	 determinar	 todas	 las
posibilidades	 de	 ocurrencia	 de	 un	 suceso	 y,	 de	 este	 modo,	 calcular	 más
fácilmente	 su	 probabilidad.	 Pero	 más	 importante	 es	 que	 se	 ataca	 por	 vez
primera	 el	 problema	 de	 la	 probabilidad	 inversa,	 es	 decir,	 inferir	 la
probabilidad	de	un	suceso	a	partir	de	la	experiencia	(a	posteriori)	cuando	no
puede	 deducirse	 a	 priori	 (antes	 de	 la	 experiencia,	 mediante	 razonamientos
lógicos	 o	 psicológicos).	 Jakob	 Bernoulli	 estableció	 el	 teorema	 áureo	 (hoy
conocido	 como	 teorema	 de	 Bernoulli):	 la	 frecuencia	 relativa	 de	 un	 suceso
tiende	a	aproximarse	a	un	número	fijo	(la	probabilidad	del	suceso)	conforme
aumenta	el	número	de	repeticiones	del	experimento	aleatorio.

TEOREMA	ÁUREO

Supongamos	 que	 tenemos	 un	 cierto	 suceso	 A	 que	 tiene	 una	 probabilidad	 de
ocurrencia	que	llamaremos	p,	y	que	repetimos	n	veces	el	experimento	para	determinar
la	ocurrencia	o	no-ocurrencia	de	A.	Si	el	suceso	A	ha	aparecido	m	veces,	mediante	
m/n	podemos	hallar	la	frecuencia	relativa	de	aparición	de	A,	es	decir,	la	proporción	de
veces	que	ha	aparecido	dicho	suceso.	La	diferencia,	en	 términos	absolutos,	entre	 la
probabilidad	p	y	la	frecuencia	relativa	m/n	mide	el	error	que	cometeríamos	si	usásemos
la	 frecuencia	 relativa	 como	 aproximación	 de	 la	 verdadera	 probabilidad.	 Bernoulli
demostró	que,	si	repetimos	el	experimento	las	veces	suficientes,	la	probabilidad	de	esa
diferencia	puede	hacerse	 tan	pequeña	como	queramos,	es	decir,	que	 la	probabilidad
de	esa	diferencia	tiende	a	cero	al	tender	n	a	infinito.	En	términos	matemáticos	esto	se
expresa	 diciendo	 que	 si	 ε	 es	 un	 número	 positivo	 tan	 pequeño	 como	 queramos,	 se
verifica	que:
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Jakob	Bernoulli.

Este	teorema	formalizaba	la	ley	del	azar	o	ley	de	la	estabilidad	de	la	frecuencia:	hay,
por	decirlo	con	un	término	de	la	época,	«certeza	moral»	de	que	a	la	larga	la	frecuencia
relativa	de	un	suceso	no	se	desvía	significativamente	de	su	probabilidad.	Se	trataba	de
la	 ley	 de	 los	 grandes	 números,	 empleando	 el	 nombre	 acuñado	 en	 el	 siglo	 XIX	 por
Poisson,	discípulo	de	Laplace,	en	su	forma	más	sencilla.

Para	Jakob	Bernoulli	este	teorema	posibilitaba	calcular	empíricamente	las
probabilidades	 desconocidas.	 Permitía	 definir	 la	 probabilidad	 de	 una	 forma
objetiva,	 invirtiendo	el	 teorema.	En	efecto,	si	 la	 frecuencia	se	aproxima	a	 la
probabilidad	según	crece	el	número	de	observaciones,	¿por	qué	no	definir	la
probabilidad	 a	 partir	 de	 la	 frecuencia?	 Mediante	 el	 recurso	 a	 la	 inducción
parecía	factible	definir	 la	probabilidad	como	el	 límite	de	 la	frecuencia;	y	no
ya	 hacerlo	 de	 una	 forma	meramente	 lógica	 o	 subjetiva	 (como	 un	 grado	 de
creencia).	No	obstante,	Abraham	de	Moivre	(1667-1754),	matemático	francés
afincado	 en	 Inglaterra	 (por	 su	 irredento	 calvinismo,	 era	 hugonote),	 famoso
por	 su	 tratado	 La	 doctrina	 del	 azar	 (1718),	 defendía	 que	 la	 regularidad
estadística	 que	 postulaba	 el	 teorema	 áureo	 necesitaba	 obligatoriamente	 del
concurso	de	Dios	para	funcionar.	Laplace,	como	enseguida	tendremos	ocasión
de	explicar,	heredó	esta	crisis	abierta	en	el	fundamento	de	la	probabilidad.

LA	FAMILIA	BERNOULLI

Jakob	Bernoulli	 (1654-1705)	 estudió	 teología	 por
insistencia	de	su	padre,	pero	pronto	 la	abandonó
para	 ser	 profesor	 de	 Matemáticas	 en	 la
Universidad	 de	 Basilea	 hasta	 su	 muerte.	 El
hermano	 más	 joven	 de	 Jakob,	 Johann	
(1667-1748),	 también	 quedó	 fascinado	 por	 las
matemáticas,	 sucediendo	 a	 su	 hermano	 en	 el
cargo	ocupado	en	la	universidad,	aunque	en	vida
las	 fricciones	 con	 él	 fueron	 constantes.	 Ambos
hermanos	 tenían	una	naturaleza	quisquillosa	que
les	 llevaba	 a	 enfrentarse	 por	 ser	 el	 primero	 en
resolver	 los	 acertijos	 matemáticos.	 Así,	 el
problema	 de	 la	 braquistócrona	 (la	 curva	 del
descenso	 más	 rápido),	 planteado	 como	 un
desafío	para	los	matemáticos	europeos,	degeneró
en	 una	 agria	 polémica	 sobre	 quién	 lo	 había
resuelto	antes:	si	Jakob,	Johann,	Leibniz	o	Newton	(quien	 lo	resolvió	tras	un	fatigado
día	de	 trabajo	en	 la	Casa	de	 la	Moneda	 londinense	y	 lo	hizo	público	anónimamente,
pese	a	que,	como	dijera	uno	de	los	hermanos,	al	león	se	le	reconoce	por	sus	garras).
Johann,	el	más	pendenciero	de	los	dos,	terminaría	echando	de	casa	a	su	hijo	Daniel	
(1700-1772),	por	haber	obtenido	un	premio	de	la	Academia	Francesa	al	que	aspiraba
él	mismo.
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Pero	hay	algo	más	que	 lleva	 la	 firma	de	Jakob	Bernoulli.	Este	dedicó	 la
última	 parte	 de	 su	 enjundioso	 tratado	 a	 la	 aplicación	 del	 cálculo	 de
probabilidades	 a	 cuestiones	 civiles,	morales	 y	 económicas.	Con	 sus	 propias
palabras:

Ars	conjectandi	se	define	como	el	arte	de	medir	lo	más	exacto
posible	 la	 probabilidad	 de	 las	 cosas,	 para	 que	 en	 nuestros
juicios	o	acciones	podamos	siempre	elegir	o	seguir	lo	que	será
encontrado	como	lo	mejor	[…].	En	esta	unidad	se	resume	toda
la	sabiduría	del	filósofo	y	toda	la	prudencia	del	político.

No	había	que	relegar,	por	tanto,	el	uso	de	la	probabilidad	a	los	juegos	de
azar.	 Este	 será,	 junto	 a	 definir	 correctamente	 la	 probabilidad	 y	 acercar	 el
cálculo	 de	 probabilidades	 al	 análisis,	 uno	 de	 los	 ejes	 principales	 de	 la
aportación	de	Laplace.

DE	LOS	EFECTOS	A	LAS	CAUSAS

Antes	de	Laplace	no	había	«teoría	de	la	probabilidad»,	sino	«teoría	o	doctrina
del	 azar»	 y,	 en	 todo	 caso,	 «cálculo	 de	 probabilidades».	 En	 sus	 manos,	 la
probabilidad	 cobró	 carta	de	naturaleza	 como	ciencia	matemática.	Una	pieza
clave	es	su	temprana	memoria	de	1773	titulada	Sobre	la	probabilidad	de	las
causas	 de	 los	 sucesos.	 En	 este	 trabajo	 retoma,	 sin	 saberlo,	 el	 testigo	 de	 la
inferencia	 bayesiana,	 una	 rama	 de	 la	 estadística	 y	 la	 probabilidad	 debida	 al
reverendo	 Thomas	 Bayes	 (1702-1761),	 de	 quien	 se	 había	 publicado	 una
memoria	póstuma	al	respecto	en	1763.	Pero	en	Inglaterra,	no	en	Francia.

A	 juicio	 de	Laplace,	 no	 se	 trataba	 ya	 de	 calcular	 la	 probabilidad	 de	 los
sucesos,	 sino	 de	 sus	 causas.	 Las	 situaciones	 en	 que	 interviene	 el	 azar	 son,
generalmente,	de	dos	tipos.	En	el	primero,	el	azar	aparece	en	los	resultados;
por	ejemplo,	cuando	conocemos	la	composición	de	una	urna	en	que	hay	bolas
blancas	y	negras,	y	nos	planteamos	cuál	será	el	resultado	de	una	extracción.	A
partir	 de	 las	 causas	 (la	 composición	 de	 la	 urna,	 que	 sí	 conocemos),
calculamos	la	probabilidad	de	los	resultados,	de	sacar	blanca	o	negra.	Hay,	en
cambio,	 un	 segundo	 tipo	 de	 situación	 en	 que	 el	 azar	 no	 aparece	 en	 los
resultados,	 sino	 en	 las	 causas.	Conocemos	 el	 resultado	 de	 la	 extracción	 (ha
salido	una	bola	negra)	y	queremos	calcular	la	composición	de	la	urna,	que	nos
es	desconocida.	A	partir	de	los	resultados	(ha	salido	negra),	determinamos	la
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probabilidad	de	las	causas,	de	cada	posible	composición	de	la	urna.	Pasamos,
de	los	efectos	a	las	causas	(véase	la	figura).

En	la	primera	situación	(izquierda),	no	sabemos	qué	bola	sacaremos,	pero	se
supone	que	conocemos	la	composición	de	la	urna.	En	cambio,	en	la	segunda
situación	(derecha),	la	duda	estriba	en	conocer	la	composición	de	la	urna,	que
nos	es	desconocida,	a	partir	de	la	bola	extraída.

Uno	 de	 sus	 primeros	 avances	 fue	 enunciar	 y	 demostrar	 el	 teorema	 de
Bayes	 (llamado	 así	 por	 Augustus	 de	 Morgan	 muchos	 años	 después,	 que
vindicó	 la	 prioridad	 de	 su	 compatriota),	 que	 de	 seguro	 desconocía.	 Lo	 que
aquí	 nos	 interesa	 es	 explicar	 la	 idea	 latente	 tras	 la	 fórmula	 de	 Bayes	 que
redescubrió	 Laplace.	 Imaginemos	 una	 urna	 que	 puede	 tener	 dos
composiciones	 diferentes:	 la	 primera	 contiene	 2	 bolas	 blancas	 y	 3	 bolas
negras,	y	la	segunda,	3	blancas	y	2	negras.	Se	extrae	una	bola	al	azar	y	resulta
ser	negra,	¿qué	composición	de	la	urna	es	más	probable?	Intuitivamente,	a	la
luz	 del	 color	 de	 la	 bola	 extraída,	 parece	 claro	 que	 la	 primera	 composición
tiene	 que	 ser	 más	 probable	 que	 la	 segunda	 (dado	 que	 en	 esta	 última	 hay
menos	bolas	negras).	El	 teorema	de	Bayes-Laplace	no	hace	 sino	cuantificar
numéricamente	esta	intuición.

Las	dos	causas	que	han	podido	originar	el	suceso	«sacar	bola	negra»	son,
precisamente,	las	dos	posibles	composiciones	de	la	urna.	Si	se	supone	a	priori
que	ambas	composiciones	son	igualmente	probables	(50	%	para	cada	una	de
ellas),	la	utilización	de	la	fórmula	de	Bayes	lleva	a	que	la	probabilidad	de	la
primera	composición	ha	subido,	tras	la	extracción	de	la	bola	negra,	al	60	%,
mientras	que	 la	probabilidad	de	 la	segunda	composición	ha	bajado	al	40	%.
Las	probabilidades	a	priori	(50	%	y	50	%)	han	sido	rectificadas	a	posteriori
(60	 %	 y	 40	 %).	 Un	 resultado	 incontrovertible,	 puesto	 que	 en	 la	 primera
composición	 hay	más	 bolas	 negras	 que	 en	 la	 segunda	 y,	 por	 lo	 tanto,	 cabe
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esperar	 una	 mayor	 probabilidad	 de	 que	 la	 bola	 haya	 sido	 extraída	 en	 esas
condiciones.

Para	Laplace,	al	igual	que	para	Bayes,	este	poderoso	teorema	posibilitaba
aprender	de	la	experiencia	y,	en	el	límite,	legitimar	la	inducción.	Sirva	como
ilustración	que	Laplace	 se	planteó	—como	ya	hiciera	el	 conde	de	Buffon—
calcular	 la	 probabilidad	 de	 que	 el	 Sol	 salga	mañana,	 teniendo	 en	 cuenta	 el
número	de	días	que	ha	venido	amaneciendo	ininterrumpidamente.	Aplicando
el	teorema	de	Bayes,	Laplace	llegó	a	la	llamada	regla	de	sucesión.

«Si	un	hecho	se	repite	seguidamente	cualquier	cantidad
de	veces,	la	probabilidad	de	que	ocurra	una	vez	más	es
igual	a	este	número	más	1	y	dividido	por	este	mismo
número	más	2».

—REGLA	DE	SUCESIÓN	DE	LAPLACE.

Así,	 si	 suponemos	 que	 el	 Sol	 ha	 salido	 invariablemente	 durante	
5000	años,	 o	 sea,	 1	826	213	días	 (Laplace	 pensaba	 que	 la	 Tierra	 era	 muy
joven),	 la	 probabilidad	 de	 que	 salga	 mañana	 es	 de	 1	826	214/1	826	215	
(≈99,9999	%).	El	quid	de	la	cuestión	está	en	que,	por	esta	regla,	cuanto	más
mayores	nos	vayamos	haciendo,	mayor	resultará	la	probabilidad	de	vivir	más.
De	modo	que	una	persona	de	ochenta	años	tendrá	mayor	probabilidad	de	vivir
un	 día	más	 que	 una	 de	 solo	 veinte	 años,	 lo	 que	 carece	 de	 sentido.	 La	 otra
dificultad	que	sale	al	paso	de	Bayes,	de	Laplace	y	de	todos	los	seguidores	de
la	 inferencia	 bayesiana	 es	 la	 manera	 en	 que	 se	 asignan	 probabilidades	 a
priori.	En	el	ejemplo	que	hemos	puesto	parece	plausible	suponer	que	las	dos
posibles	composiciones	de	la	urna	sean	en	principio	equiprobables,	es	decir,
que	tengan	exactamente	la	misma	probabilidad	(50	%).	Pero	puede	ser	dudoso
que	 en	 todas	 las	 situaciones	 en	 las	 que	 hay	 incertidumbre,	 uno	 admita	 que
debe	 asignar	 a	 los	 sucesos	 la	 misma	 probabilidad	 o	 una	 que	 dependa	 del
estado	de	información	en	que	se	encuentre	cada	uno	(probabilidad	subjetiva).
¿Es	 posible,	 por	 otra	 parte,	 determinarla	 objetivamente?	 ¿Acaso	 de	 modo
inductivo,	 como	 aproximación	 de	 la	 frecuencia,	 según	 quería	Bernoulli?	La
vitalidad	 de	 esta	 controversia	 arrastró	 a	 Laplace	 y	 aún	 es	 patente	 en	 el	
siglo	XXI,	 donde	 matemáticos	 y	 filósofos	 siguen	 discutiendo	 la	 validez	 de
cada	enfoque.

EL	TEOREMA	DE	BAYES
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Este	 teorema	 establece	 que	 la	 probabilidad	 de	 cada	 causa,	 conocido	 el	 suceso,	 es
igual	 a	 una	 fracción	 con	 un	 numerador,	 que	 es	 el	 producto	 de	 la	 probabilidad	 del
suceso	que	se	sigue	de	esta	causa	por	la	probabilidad	de	la	causa,	y	un	denominador,
que	es	la	suma	de	los	productos	de	la	probabilidad	del	suceso	dada	cada	una	de	las
causas	por	la	probabilidad	de	cada	causa.	Este	enunciado	que	parece	un	trabalenguas
tiene	hoy	día	una	expresión	simbólica	muy	precisa	que	puede	encontrarse	en	cualquier
libro	de	texto:

donde	 P(Ai|B)	 es	 la	 probabilidad	 a	 posteriori	 (es	 decir,	 la	 de	 la	 causa	 conocido	 el
suceso);	P(B|Ai)	es	 la	probabilidad	del	suceso	supuesta	 la	causa;	y,	 finalmente,	P(Ai)
es	 la	 probabilidad	a	 priori	 (es	 decir,	 la	 de	 la	 causa	 antes	 de	 que	 ocurra	 el	 suceso).
Gracias	 a	 la	 fórmula	 de	 Bayes	 las	 probabilidades	 a	 priori	 pueden	 rectificarse	 a
posteriori.	 En	 otras	 palabras,	 podemos	 tomar	mejores	 decisiones	 basándonos	 en	 la
experiencia.

En	1780	Laplace	presentó	Memoria	 sobre	 las	probabilidades,	 en	 la	que
refina	su	estudio	de	la	cuestión.	Comienza	señalando	que	hay	tres	maneras	de
determinar	 la	 probabilidad:	a	 priori,	 es	 decir,	 por	 razonamientos	 lógicos;	a
posteriori,	esto	es,	a	partir	de	la	experiencia,	y,	una	tercera	forma,	que	muchas
veces	 parece	 indistinguible	 de	 la	 primera,	mediante	 razonamientos	 que	 nos
permitan	 juzgar	 la	 mayor	 o	 menor	 verosimilitud	 de	 la	 ocurrencia	 de	 los
sucesos.	 En	 el	 caso	 de	 la	 competición	 entre	 dos	 jugadores,	 con	 el	 primer
método	 estableceríamos	 la	 equiprobabilidad	 (ambos	 tienen	 un	 50	 %	 de
oportunidades	 de	 ganar).	Mediante	 el	 segundo	método,	 conjeturaríamos	 las
probabilidades	 respectivas	 de	 ganar	 a	 partir	 de	 los	 resultados	 de	 algunas	 de
sus	partidas	 (si	el	primer	 jugador	ha	ganado	siete	de	diez	partidas,	diríamos
que	 su	 probabilidad	 de	 ganar	 es	 del	 70	%).	 Finalmente,	 mediante	 el	 tercer
método,	si	sabemos	que	el	primer	jugador	es	mucho	más	habilidoso	y	diestro
en	el	 juego	que	el	 segundo,	 se	puede	 suponer	que	 su	probabilidad	de	ganar
sea,	por	ejemplo,	del	80	%.	En	el	primer	caso	determinamos,	según	Laplace,
la	probabilidad	«absoluta»	(hoy	se	dice	probabilidad	lógica).	En	el	segundo,
la	 probabilidad	 «aproximada»	 (probabilidad	 objetiva).	 Y,	 en	 el	 tercero,	 la
probabilidad	 «relativa»	 a	 nuestros	 conocimientos	 o	 creencias	 (probabilidad
subjetiva).	Además,	Laplace	 distingue	 entre	 azar	 y	 probabilidad.	El	 azar	 no
tiene,	según	su	filosofía	determinista,	realidad	en	sí	mismo.	Nada	sucede	sin
causa	y,	por	tanto,	el	azar	únicamente	expresa	nuestro	desconocimiento	de	la
causa	subyacente	a	un	suceso,	siendo	la	probabilidad	el	medio	más	adecuado
para	solventar	esta	ignorancia	de	los	principios	y	las	causas	que	actúan	detrás
de	los	fenómenos.
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«Los	problemas	fundamentales	de	la	vida	no	son	más
que	problemas	de	probabilidades	[…].	En	el	fondo	la
teoría	de	la	probabilidad	es	solo	sentido	común
reducido	a	cálculo».

—LAPLACE.

Pero	 Laplace	 no	 solo	 se	 dedicó	 a	 diseccionar	 el	 corazón	 de	 la
probabilidad,	 sino	 que	 también	 centró	 su	 atención	 en	 mostrar	 su	 extrema
utilidad	 para	 la	 estadística	 y	 la	 demografía.	 En	 su	 disquisición,	 analiza	 las
probabilidades	 de	 nacimientos	 según	 el	 sexo,	 recurriendo	 a	 los	 datos	 de	 las
parroquias	francesas	para	determinar	las	probabilidades	a	priori	que	necesita
para	aplicar	el	teorema	de	Bayes.	Infiere,	de	acuerdo	a	los	hechos	que	venían
ocurriendo,	 que	 la	 probabilidad	 de	 que	 nazca	 un	 niño	 es	 muy	 ligeramente
superior	a	la	de	que	nazca	una	niña,	y	afirma	que	es	razonable	esperar	que	el
número	 de	 niños	 nacidos	 supere	 al	 de	 niñas	 en	 París	 durante	 los	 próximos
179	años.	Todo	un	ejemplo	de	inferencia	estadística.

Pero	sus	aplicaciones	de	la	probabilidad	a	otros	campos	contaban,	pese	al
apoyo	 de	 Condorcet,	 con	 un	 enemigo	 acérrimo:	 su	 propio	 padrino,	
D’Alembert,	quien	una	y	otra	vez	había	reiterado	sus	dudas	sobre	la	utilidad
del	 cálculo	 de	 probabilidades.	Laplace	 iría	más	 allá	 que	 sus	 predecesores	 y
pondría	 continuamente	 de	 relieve	 la	 utilidad	 de	 esa	 parte	 del	 cálculo	 de
probabilidades	 que	 va	 de	 los	 efectos	 a	 las	 causas	 para	 las	 ciencias
observacionales	 y	 experimentales,	 donde	 frecuentemente	 se	 conocen	 los
resultados	 pero	 no	 sus	 causas.	 La	 aproximación	 bayesiana	 a	 la	 inferencia
estadística	que	defendió	se	transformó,	a	caballo	entre	los	siglos	XIX	y	XX,	en
una	más	entre	las	herramientas	puestas	al	día	por	los	estadísticos	Karl	Pearson
(1857-1936),	Ronald	A.	Fisher	(1890-1962),	Egon	Pearson	(1895-1980,	hijo
del	 primero)	 y	 Jerzy	 Neyman	 (1894-1981).	 Estos	 cuatro	 matemáticos
interesados	por	 la	genética,	 la	 eugenesia	y	 la	biología,	y	que	compartían	un
talante	 claramente	 antibayesiano,	 pusieron	 a	 punto	 los	métodos	 estadísticos
modernos.	 Pero	 fue	 gracias	 a	 la	 contribución	 de	 Laplace	 que	 la	 estadística
dejó	 de	 ser	 una	 ciencia	 meramente	 descriptiva	 para	 transformarse	 en	 una
ciencia	 inductiva,	 capaz	 de	 hacer	 predicciones	 (aunque,	 por	 su	método,	 sea
puramente	 deductiva,	 matemática).	 Una	 nueva	 estrella	 brillaba	 en	 el
firmamento.
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LA	REGLA	DE	LAPLACE

La	 teoría	 de	 la	 probabilidad	 que	 propuso	 Laplace	 se	 articula	 en	 torno	 a	 la
célebre	regla	de	Laplace.	Aunque	definiciones	más	o	menos	similares	pueden
encontrarse	en	 trabajos	anteriores	de	Bernoulli	y	De	Moivre,	esta	 regla	para
determinar	la	probabilidad	de	un	suceso	aparece	formulada	expresamente	en
una	memoria	suya	fechada	en	1774.

«La	probabilidad	de	un	suceso	es	igual	al	número	de
casos	favorables	dividido	por	el	número	de	todos	los
casos	posibles».

—REGLA	DE	LAPLACE.

La	probabilidad	de	un	suceso	es,	en	consecuencia,	un	número	entre	0	y	1.
Cuando	 vale	 1,	 la	 probabilidad	 se	 transforma	 en	 certeza.	 Estamos	 ante	 un
suceso	seguro.	En	cambio,	cuando	vale	0	se	habla	de	un	suceso	imposible.	En
este	caso	estamos	en	una	situación	genuina	de	incertidumbre.	Por	ejemplo,	si
una	urna	contiene	siete	bolas,	de	las	que	cinco	son	blancas	y	dos	son	negras,
la	 probabilidad	 de	 extraer	 una	 bola	 negra	 es,	 aplicando	 dicha	 regla,	 de	 2/7	
(≈29	%),	puesto	que	hay	dos	bolas	negras	(2	casos	favorables)	entre	las	siete
bolas	que	contiene	la	urna	(7	casos	posibles).

EL	ERROR	DE	D’ALEMBERT

En	 la	 Enciclopedia,	 D’Alembert	 se	 encargó	 de	 escribir	 el	 artículo	 dedicado	 a	 la
probabilidad.	 Su	 hostilidad	 para	 con	 esta	 noción	 contrastaba	 con	 el	 entusiasmo	 que
mostraban	Condorcet	y	Laplace.	Pero	hay	más,	D'Alembert	calculó	la	probabilidad	de
obtener	una	cara	(c)	y	una	cruz	(+)	al	tirar	dos	monedas	y	se	equivocó.	Afirmaba	que	la
probabilidad	es	1/3,	dado	que	supuestamente	solo	hay	un	caso	favorable	(cara	y	cruz)
entre	 los	 tres	 posibles	 (dos	 caras,	 dos	 cruces,	 y	 cara	 y	 cruz).	 Su	 error	 fue	 que	 no
reparó	en	que	puede	obtenerse	una	cara	y	una	cruz	de	dos	formas	distintas:	cara-cruz	
(c+)	y	cruz-cara	(+c).	Por	tanto,	la	probabilidad	real	es	2/4,	puesto	que	hay	dos	casos
favorables	 entre	 los	 cuatro	 posibles	 (cc,	 ++,	 c+,	 +c).	 Laplace	 no	 dejó	 escapar	 la
ocasión	de	mostrar	el	error	de	su	antiguo	maestro.

La	regla	de	Laplace	supone	que	todos	los	casos,	favorables	y	posibles,	son
entre	 sí	 igualmente	 probables.	 En	 caso	 de	 que	 haya	 alguno	 que	 tenga	 una
probabilidad	mayor	o	menor	que	el	resto	de	ocurrir,	la	probabilidad	del	suceso
ha	 de	 determinarse	 con	 ayuda	 de	 la	 regla	 de	 la	 suma,	 que	 también	 se
encuentra	 en	 Laplace:	 si	 un	 suceso	 puede	 ocurrir	 de	 dos	 o	 más	 formas
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incompatibles	entre	sí,	la	probabilidad	del	suceso	es	igual	a	la	suma	de	cada
una	de	las	probabilidades	de	cada	caso	favorable.	Por	ejemplo,	la	probabilidad
de	sacar	un	as	o	un	rey	al	extraer	una	carta	de	una	baraja	española	es	la	suma
de	la	probabilidad	de	sacar	un	as	(que	es	4/40,	porque	hay	cuatro	ases	en	las
cuarenta	cartas)	y	de	 la	probabilidad	de	 sacar	un	 rey	 (4/40,	puesto	que	 solo
hay	cuatro	reyes	en	la	baraja):	4/40	+	4/40	=	8/40	(=	20	%).

Además,	 puede	 ocurrir	 que	 el	 suceso	 del	 que	 queremos	 calcular	 la
probabilidad	no	sea	simple	sino	compuesto.	En	este	caso,	la	regla	de	Laplace
tampoco	sirve	y	hay	que	echar	mano	de	la	regla	del	producto,	que	también	se
halla	en	Laplace:	si	para	que	un	suceso	se	verifique	han	de	hacerlo	a	su	vez
dos	sucesos	que	dependen	uno	del	otro,	la	probabilidad	del	suceso	de	partida
es	igual	al	producto	de	la	probabilidad	del	primer	suceso	por	la	probabilidad
del	segundo	suceso	supuesto	que	ha	ocurrido	el	primero.	Es	lo	que	hoy	día	se
conoce	 como	 la	 fórmula	 de	 la	 probabilidad	 condicionada.	 Pongamos	 un
ejemplo:	la	probabilidad	de	sacar	un	seis	con	un	único	dado	es	1/6,	¿cuál	será
la	 probabilidad	 de	 obtener	 dos	 seises	 seguidos?	 Por	 la	 regla	 del	 producto
sabemos	 que	 será	 la	multiplicación	 de	 la	 probabilidad	 de	 obtener	 el	 primer
seis	(1/6)	por	la	probabilidad	de	obtener	el	segundo	seis	(que	vuelve	a	ser	1/6,
dado	 que	 estos	 dos	 sucesos	 son	 independientes	 entre	 sí):	 1/6	•	1/6	=	(1/6)2	
=	1/36	(≈2,8	%).

EL	REPARTO	DE	LAS	APUESTAS

Según	 ideó	 el	 caballero	 de	 Méré,	 dos	 jugadores	 A	 y	 B	 apuestan	 uno	 contra	 otro
32	 monedas	 de	 oro,	 lo	 que	 hace	 un	 total	 de	 64,	 que	 se	 llevará	 el	 primero	 de	 los
jugadores	 que	 gane	 tres	 partidas.	 Pero	 ambos	 jugadores	 tienen	 que	 interrumpir	 el
juego	 antes	 de	 terminar,	 ¿cómo	 deberían	 repartirse	 el	 dinero	 apostado	 si	 uno	 ha
ganado	dos	partidas	y	el	otro	solamente	una?	Este	problema	había	sido	 resuelto	en
falso	por	Luca	Pacioli	en	el	siglo	XV,	quien	propuso	que	los	jugadores	debían	repartirse
el	 dinero	 de	 las	 apuestas	 en	 función	 del	 número	 de	 victorias:	 como	han	 jugado	 tres
partidas,	dos	de	las	cuales	las	ha	ganado	A	y	B	solo	una,	2/3	del	dinero	serían	para	A	y
1/3	para	B.	Cardano	llegó	a	la	conclusión	de	que	esta	solución	no	podía	ser	correcta,
porque	no	tenía	en	cuenta	el	número	de	partidas	que	le	faltaban	a	cada	jugador	para
hacerse	con	el	premio	en	su	totalidad.

Una	solución	compartida
Fueron	Pascal	y	Fermat	quienes	llegaron	a	la	solución	correcta,	aunque	por	métodos
diferentes:	 «Ya	 ve	 [le	 escribió	 el	 primero	 al	 segundo]	 que	 la	 verdad	 es	 la	misma	en
Toulouse	que	en	París».	Si	se	supone	que	A	y	B	son	igual	de	duchos	o	habilidosos	en
el	 juego	 (esto	 es,	 la	 probabilidad	 de	 que	 cada	 uno	 gane	 al	 otro	 es	 de	 1/2)	 la
probabilidad	de	que	A	gane	la	tercera	partida	antes	de	que	lo	haga	B	es	de	3/4,	dado
que	 tiene	 dos	 opciones	 para	 ello:	 o	 bien	 gana	 a	 la	 primera	 (con	 probabilidad	 1/2,
quedando	 el	 tanteo	 3-1),	 o	 bien	 gana	 a	 la	 segunda	 perdiendo	 la	 primera	 (con
probabilidad	1/2	•	1/2	=	1/4,	quedando	el	tanteo	3-2).	La	suma	de	las	probabilidades	de
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ambas	opciones	da,	efectivamente,	3/4.	En	cambio,	la	probabilidad	de	que	B	gane	es
de	solo	1/4,	dado	que	ha	de	hacerlo	dos	veces	seguidas	(1/2	•	1/2	=	1/4).	Por	tanto,	el
reparto	 justo	sería	de	3/4	para	A	 (48	monedas)	y	1/4	para	B	 (16	monedas).	Laplace
generalizó	el	«problema	de	los	puntos»	bajo	el	supuesto	de	que	ambos	jugadores	no
tuviesen	la	misma	probabilidad	de	ganar.

Esquema	de	las	distintas	posibilidades	de	acabar	el	juego.

LA	«TEORÍA	ANALÍTICA	DE	LAS	PROBABILIDADES»
(1812)

La	primera	edición	de	esta	obra	tardía	—Laplace	contaba	ya	con	sesenta	y	dos
años	 cumplidos—	 fue	 publicada	 en	 1812,	 acompañada	 de	 una	 dedicatoria
sumamente	 elogiosa	 a	 Napoleón,	 donde	 se	 apuntaba	 que	 «el	 cálculo	 de
probabilidades	se	aplica	a	las	cuestiones	más	importantes	de	la	vida,	que	en	su
mayor	 parte	 no	 son	 más	 que	 problemas	 de	 probabilidad».	 Napoleón
contestaría	refiriéndose	a	 la	probabilidad	como	«la	primera	de	 las	ciencias».
Tras	 décadas	 dedicado	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 la	 mecánica	 celeste,	 Laplace
recuperó	sus	 tempranos	 trabajos	sobre	 la	probabilidad	y	envió	a	 la	 imprenta
un	tratado	que	ponía	orden	en	la	materia.

Como	el	propio	título	de	la	obra	indica,	el	objetivo	de	Laplace	era	ofrecer
una	 teoría	analítica	de	 la	probabilidad,	 es	decir,	 acercar	esas	dos	disciplinas
(el	análisis	y	el	cálculo	de	probabilidades)	que	hasta	 la	 fecha	discurrían	por
caminos	 independientes.	 Si	 antes	 de	 su	 intervención	 el	 cálculo	 de
probabilidades	 se	 servía	 del	 álgebra,	 a	 partir	 de	 él	 lo	 haría	 básicamente	 del
análisis	(gracias	a	las	denominadas	funciones	generatrices).

www.lectulandia.com	-	Página	112



Destaca	 que	 Laplace	 discute	 el	 teorema	 central	 del	 límite,	 un	 elemento
fundamental	 para	 la	 estadística	 y	 la	 teoría	 de	 la	 probabilidad.	Averigüemos
por	 qué.	 En	 su	memoria	 de	 1773	 Laplace	 se	 había	 planteado	 un	 problema
muy	 interesante.	 Un	 astrónomo	 quiere	 determinar	 la	 posición	 real	 de	 una
estrella	tras	haber	realizado	una	serie	de	observaciones.	Se	trata	de	estimar	esa
magnitud	a	partir	del	conjunto	de	mediciones.	No	basta	con	 tomar	 la	media
aritmética	de	los	resultados,	porque	hay	que	demostrar	que	el	valor	elegido	es
aquel	que	precisamente	minimiza	la	probabilidad	de	error,	siendo	este,	como
es	 natural,	 la	 diferencia	 entre	 el	 valor	 real	 y	 el	 valor	 observado.	 Laplace
interpretó	 que	 la	 posición	 real	 de	 la	 estrella	 funcionaba	 como	 causa	 de	 las
posiciones	 observadas,	 dependiendo	 los	 errores	 del	 azar.	En	 estos	 términos,
mediante	 una	 utilización	 ingeniosa	 del	 teorema	 de	 Bayes,	 llegó	 a	 la
conclusión	de	que	existe	una	curva	que	representa	la	distribución	del	error	en
torno	al	valor	 real.	La	curva	es	 simétrica	y	decreciente	a	partir	de	ese	valor
central,	en	el	sentido	de	que	cuanto	más	nos	alejamos	de	él	menos	probable	es
que	 cometamos	 tanto	 error	 al	medir.	 Lo	más	 probable	 es,	 por	 tanto,	 que	 el
valor	que	elijamos	como	real	se	encuentre	en	un	entorno	cercano	de	ese	valor
central,	 donde	 la	 curva	 alcanza	 su	 máximo.	 Resolviendo	 una	 ecuación
diferencial,	 Laplace	 llegó	 a	 que	 la	 curva	 de	 la	 distribución	 de	 los	 errores
(figura	1)	viene	dada	por	una	función	de	tipo	exponencial:

Laplace	no	llegó	originariamente	a	la	distribución	normal,	también	de	tipo
exponencial	(aunque	con	una	fórmula	diferente)	e	introducida	por	De	Moivre
a	principios	del	siglo	XVIII.	La	curva	normal	de	distribución	de	los	errores	está
relacionada	con	el	método	de	mínimos	cuadrados	(figura	2),	que	consiste	en
ajustar	 sobre	 el	 conjunto	 de	 observaciones	 una	 curva	que	minimice	 el	 error
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cuadrático	y	que	fue	dado	a	conocer	por	Legendre	en	1805,	en	su	obra	Nuevos
métodos	para	la	determinación	de	las	órbitas	de	los	cometas.

Pero	 un	 joven	 matemático	 alemán,	 llamado	 Carl	 Friedrich	 Gauss,	 afirmó
haber	sido	el	primero	en	utilizarlo	en	1801.	Este	incidente	provocó	que	ambos
matemáticos	 se	 enzarzaran	 en	 una	 agria	 disputa	 por	 la	 prioridad	 del
descubrimiento.

Gauss	 fue	el	primer	astrónomo	en	calcular	 la	órbita	del	 asteroide	Ceres,
descubierto	el	primer	día	del	siglo	XIX,	el	1	de	enero	de	1801.	Estudiando	la
serie	de	observaciones	del	recorrido	de	Ceres	en	el	cielo,	el	alemán	obtuvo	su
órbita	y	predijo	dónde	surgiría	de	nuevo.	Para	ello	empleó	un	método	de	su
invención:	 el	 de	 mínimos	 cuadrados,	 aunque	 lo	 mantuvo	 en	 secreto	 en	 su
diario.	El	método	sirve	para	ajustar	una	trayectoria	en	una	serie	de	puntos,	de
forma	que	minimice	la	suma	de	los	cuadrados	de	los	errores,	es	decir,	de	las
diferencias	 entre	 los	 valores	 observados	 y	 los	 valores	 de	 la	 trayectoria	 (los
cuadrados	se	 toman	para	dar	el	mismo	valor	a	una	discrepancia	por	defecto
que	por	exceso).

En	1809	Gauss	hizo	su	entrada	triunfal	en	el	mundo	de	la	astronomía	con
la	 obra	 Teoría	 del	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 celestes,	 donde	 exponía	 el
método	 de	 los	 mínimos	 cuadrados	 dentro	 de	 la	 teoría	 de	 errores.	 Gauss
demostró	que	 la	distribución	de	 los	errores	está	conectada	con	el	método	de
los	 mínimos	 cuadrados.	 En	 efecto,	 una	 vez	 determinada	 la	 curva	 que
minimizaba	 el	 error	 cuadrático	 medio,	 Gauss	 observó	 que	 los	 errores
cometidos	 en	 la	 aproximación	 se	 distribuían	 aleatoriamente	 alrededor	 de	un
valor	medio.	 Esta	 distribución	 simétrica	 con	 forma	 de	 campana	 no	 era	 otra
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que	la	«normal»	o	«campana	de	Gauss»	(figura	3),	una	función	que	responde
a	la	siguiente	expresión:

Como	 puede	 observarse,	 la	 gráfica	 de	 la	 función	 empleada	 por	 Laplace
guardaba	cierta	similitud	con	la	campana	de	Gauss,	aunque	esta	última	es	más
suave	y	no	tiene	un	pico	en	el	valor	central.	La	distribución	normal	se	suponía
que	era	la	distribución	universal	de	los	errores,	una	suerte	de	ley	natural.	No
obstante,	el	nombre	de	ley	normal	se	debe	a	Adolphe	Quetelet	(1796-1874)	—
quien	 introdujo	 el	 concepto	 de	 «hombre	 medio»—	 y	 a	 Francis	 Galton	
(1822-1911),	 primo	 de	 Charles	 Darwin,	 quienes	 a	 mediados	 de	 siglo	 la
aplicarían	profusamente	en	sus	estudios	sociales	y	concluirían	que	la	mayoría
de	las	características	naturales	se	distribuyen	«normalmente»	(por	ejemplo,	la
mayor	parte	de	las	personas	tiene	una	altura	media,	habiendo	pocas	personas
que	sean	muy	altas	o	muy	bajas).

La	 lectura	 de	 la	 obra	 de	 Gauss	 sirvió	 a	 Laplace	 de	 estímulo	 para	 que
desarrollara	 la	Teoría	 analítica	 de	 las	 probabilidades	 importando	 varios	 de
los	descubrimientos	del	matemático	alemán	(método	de	mínimos	cuadrados,
distribución	 normal)	 al	 dominio	 de	 la	 probabilidad.	 Se	 trataba	 del	 teorema
central	del	límite:	si	una	medida	es	el	resultado	de	la	suma	de	un	gran	número
de	 factores	 sometidos	a	error,	 se	distribuye	normalmente	con	 independencia
de	cómo	 lo	haga	cada	uno	de	 los	 factores	en	particular.	Con	otras	palabras,
este	 teorema	 justifica	 que,	 bajo	 ciertas	 condiciones	 bastante	 generales,	 es
plausible	modelar	una	 característica	bajo	 estudio	 como	 si	 proviniese	de	una
distribución	 normal.	No	 podemos	 predecir	 el	 comportamiento	 individual	 de
una	 variable	 o	 individuo,	 pero	 sí	 el	 comportamiento	 promedio	 de	 una
población.	 Este	 resultado,	 como	 manifestación	 de	 la	 ley	 de	 los	 grandes
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números,	 de	 la	 regularidad	 estadística	 subyacente	 en	 el	 mundo,	 era	 para
Laplace	una	prueba	matemática	más	del	orden	del	universo.

Por	último,	la	Teoría	analítica	recoge	una	larga	lista	de	aplicaciones	de	la
probabilidad	 en	 astronomía	 y	 geodesia	 (teoría	 de	 errores),	 estadística	 y
demografía	(esperanzas	de	vida)	e,	incluso,	en	cuestiones	legales	(matemática
electoral).	Como	resultado	curioso	digno	de	señalarse,	anotemos	que	Laplace
calculó	que	la	erradicación	de	la	viruela	incrementaría	la	esperanza	de	vida	en
Francia	en	tres	años.

En	resumen,	Laplace	fusionó	el	cálculo	de	probabilidades	y	la	estadística
con	el	análisis,	dando	lugar	a	la	teoría	moderna	de	probabilidades,	que	tendría
un	 gran	 predicamento	 durante	 los	 dos	 siglos	 siguientes.	 Sin	 embargo,	 la
Teoría	 analítica	 fue	 un	 libro	 árido,	 de	 modo	 que	 sus	 logros	 tuvieron	 un
impacto	limitado,	y	muchos	de	ellos	de	hecho	tuvieron	que	ser	redescubiertos
a	mediados	del	siglo	XIX.	La	fundamentación	de	 la	 teoría	de	 la	probabilidad
sobre	 el	 análisis	 que	 practicó	 Laplace	 perduró	 hasta	 1933,	 cuando	 el
matemático	soviético	Andréi	Kolmogórov	(1903-1987)	reasentó	el	cálculo	de
probabilidades	sobre	la	teoría	de	la	medida.	Kolmogórov	propuso	una	serie	de
axiomas	 que	 respetasen	 las	 intuiciones	 fundamentales	 plasmadas	 en	 la
definición	 clásica	 (en	 concreto,	 la	 regla	 de	 Laplace,	 solo	 aplicable	 a	 casos
equiprobables)	 y	 en	 la	 definición	 frecuentista	 (en	 particular,	 el	 teorema	 de
Bernoulli,	 solo	 aplicable	 a	 fenómenos	 susceptibles	 de	 repetirse)	 de	 la
probabilidad.	 Por	 su	 parte,	 la	 interpretación	 subjetiva	 de	 la	 probabilidad
(como	grado	de	creencia	en	una	proposición	o	de	adhesión	a	la	verificabilidad
de	 un	 suceso,	 variable	 en	 cada	 persona)	 fue	 formalizada	 en	 1937	 por	 el
estadístico	 italiano	 Bruno	 de	 Finetti	 (1906-1985)	 y	 difundida	 por	 Leonard
J.	Savage	(1917-1971)	en	1954,	quien	resucitó	la	«inferencia	bayesiana»	que
tanto	debe	al	propio	Laplace.

EL	«ENSAYO	FILOSÓFICO
SOBRE	LAS	PROBABILIDADES»	(1814)

Este	 popular	 ensayo,	 concebido	 a	 partir	 de	 la	 décima	 lección	 dictada	 en	 la
Escuela	Normal	en	1795,	fue	publicado	originalmente	como	introducción	a	la
segunda	 edición	 de	 la	 Teoría	 analítica	 de	 las	 probabilidades,	 pero	 muy
pronto,	 en	 1814,	 fue	 editado	 por	 separado.	 El	 objetivo	 de	 su	 autor	 era
presentar,	sin	valerse	del	análisis,	los	principios	y	resultados	más	generales	de
la	teoría	de	la	probabilidad.	Le	animaba	el	mismo	espíritu	divulgador	que	le
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llevó	a	escribir	la	Exposición	del	sistema	del	mundo.	Había	una	buena	razón
para	 ello,	 pues	 a	 su	 juicio,	 la	 vida	misma,	 sus	 problemas,	 no	 escapan	 a	 la
esfera	 de	 las	 probabilidades.	 Lo	 más	 atractivo	 es	 que	 Laplace	 pone
continuamente	al	lector	ejemplos	de	aplicación	del	cálculo	de	probabilidades
a	las	ciencias	políticas	y	morales.	Si	este	cálculo	se	había	revelado	tan	eficaz
en	 las	 ciencias	 naturales,	 ¿por	 qué	 no	 iba	 a	 serlo	 también	 en	 las	 ciencias
humanas?	Estaba,	 sin	 saberlo,	 anticipando	 el	 porvenir:	 el	 nacimiento	 de	 las
ciencias	sociales.	Su	sugerencia	no	caería	en	saco	roto.

Así,	comienza	estudiando	la	probabilidad	de	los	testimonios.	Imaginemos,
por	 ejemplo,	 que	 un	 hecho	 llega	 a	 nuestro	 conocimiento	 a	 través	 de	 veinte
testigos,	de	modo	que	el	primero	lo	ha	comunicado	al	segundo,	este	al	tercero
y	 así	 sucesivamente.	 Si	 la	 probabilidad	 de	 que	 cada	 testigo	 transmita	 al
siguiente	 el	 hecho	 sin	 deformarlo	 es	 de	 9/10	 (es	 decir,	 del	 90	 %,	 una
probabilidad	bastante	alta),	la	probabilidad	de	que	el	hecho	llegue	a	nosotros
sin	mancha	 a	 través	de	 los	veinte	 testigos	 es,	 en	 cambio,	 de	 (9/10)20	≈	0,12
(una	probabilidad	muy	baja).	 ¡Solo	hay	un	12	%	de	posibilidades	de	que	el
hecho	haya	llegado	hasta	nosotros	sin	remiendos	ni	añadiduras!

A	continuación	se	ocupa	de	las	elecciones,	las	decisiones	de	las	asambleas
y	 las	sentencias	de	 los	 tribunales.	Laplace	equipara	 los	procesos	de	 toma	de
una	 decisión	 con	 la	 extracción	 de	 una	 bola	 de	 una	 urna,	 representando	 las
bolas	 blancas	 las	 decisiones	 justas,	 y	 las	 negras,	 las	 injustas.	 Por	medio	 de
complejos	 cálculos	 determinó	 cuál	 sería	 la	 probabilidad	 de	 error	 en	 el
veredicto	de	un	tribunal	en	función	del	número	de	 jueces	que	 lo	formaran	y
del	número	de	votos	que	hiciesen	falta	para	condenar	al	acusado.

El	 cálculo	de	probabilidades	 le	 servía	 a	Laplace	 incluso	para	 analizar	 la
posible	existencia	de	Dios.

LA	APUESTA	DE	PASCAL

Blaise	 Pascal	 (1623-1662)	 aplicó	 los	 razonamientos	 probabilísticos	 a	 la	 toma	 de
decisiones	 en	 el	 ámbito	 teológico.	 Su	 argumento	 era	 el	 siguiente:	 Dios	 existe	 o	 no
existe.	Si	no	existe,	lo	mismo	da	creer	en	él	como	que	no.	Pero	si	existe,	creer	que	no
existe	provoca	la	condenación	eterna,	mientras	que	creer	trae	la	salvación	y	la	gloria.
Como	 la	 salvación	 es	 preferible	 a	 la	 condenación	 (la	 ganancia	 esperada	 es	 mucho
mayor),	 una	 persona	 razonable	 actuará	 como	 si	 Dios	 existiera,	 aunque	 crea	 que	 la
probabilidad	de	que	exista	es	pequeña.	La	razón	es	que,	aun	cuando	 la	probabilidad
de	 la	 existencia	 de	 Dios	 sea	 extremadamente	 pequeña,	 tal	 pequeñez	 será
supuestamente	 compensada	 por	 la	 gran	 ganancia	 que	 se	 obtendrá,	 o	 sea,	 la	 gloria
eterna.	En	términos	probabilísticos:	mientras	que	la	esperanza	de	no	creer	es	siempre
cero,	la	esperanza	de	creer	es	positiva	(porque	el	valor	pequeño	de	la	probabilidad	de
existencia	de	Dios	se	compensa	al	multiplicarlo	por	la	ganancia	infinita	que	se	obtiene
al	creer).
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Un	razonamiento	falaz
En	el	Ensayo,	Laplace	expresó	sus	dudas	sobre	la
apuesta	 de	 Pascal,	 apuntando	 que	 este
razonamiento	 era	 falaz.	 A	 su	 juicio,	 la	 esperanza
de	 creer	 no	 era	 positiva	 sino	 cero,	 porque	 la
probabilidad	 de	 existencia	 de	 Dios	 era
infinitamente	 pequeña,	 y	 al	 multiplicarla	 por	 la
ganancia	infinita	de	creer	no	salía	ya	una	cantidad
positiva	 sino	 evanescente	 (como	 si	 dijéramos:	
0	·	∞	=	0),	unas	declaraciones	que	no	pasaron	sin
levantar	 ampollas	 y	 suscitar	 las	 réplicas	 de	 otros
dos	 matemáticos	 de	 prestigio,	 Augustin	 Louis
Cauchy	 y	 Paolo	 Ruffini	 (ambos	 católicos	 y
detractores	de	la	aplicación	de	la	probabilidad	a	las
ciencias	morales).

LA	FE	DEL	ATEO	LAPLACE

Entre	 los	 historiadores	 y	 filósofos	 de	 la	 ciencia	 Laplace	 es	 generalmente
recordado	 por	 su	 gráfica	 reafirmación	 en	 el	 determinismo,	 que	 ha	 sido
denominada	 como	 demonio	 de	 Laplace,	 por	 la	 superinteligencia	 que
postulaba.	 Este	 célebre	 y	 estremecedor	 pasaje	 se	 encuentra	 en	 las	 primeras
páginas	de	 la	Teoría	analítica	de	 las	probabilidades	y	del	Ensayo	 filosófico
sobre	las	probabilidades,	aunque	Laplace	ya	lo	tenía	presente	cuarenta	años
antes,	 porque	 pertenecía	 a	 la	 tradición	 filosófica	 en	 que	 se	 formó	 como
científico.	 En	 efecto,	 aunque	 ateos	 para	 el	 Dios	 cristiano	 (con	 la	 notable
excepción	 de	 Euler),	 los	 géomètres	 philosophes	 concebían	 como	 posible	 la
existencia	de	un	Ser	Supremo	o	de	una	Inteligencia	Suprema.	Condorcet	fue
precursor	en	proponer	una	situación	hipotética	que,	muchos	años	más	 tarde,
Laplace	 rescataría	y	popularizaría:	 la	hipótesis	de	una	 Inteligencia	Absoluta
con	 poderes	 ilimitados	 de	 cálculo	 que	 hace	 las	 veces	 de	 meta	 final	 del
quehacer	matemático.	La	primera	formulación	del	«determinismo	laplaciano»
aparece	en	un	artículo	publicado	en	1776.	Pero	el	credo	laplaciano	está	más
desarrollado	en	las	páginas	del	inicio	del	Ensayo	(1814):

Debemos,	 pues,	 considerar	 el	 estado	 presente	 del	 universo
como	 el	 efecto	 de	 su	 estado	 anterior	 y	 como	 la	 causa	 del
siguiente.	Una	inteligencia	que,	en	un	instante	dado,	conociera
todas	 las	 fuerzas	 de	 que	 se	 halla	 animada	 la	 naturaleza,	 así
como	la	situación	respectiva	de	los	seres	que	la	componen,	si,
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además,	 fuera	 lo	 suficientemente	 amplia	 como	 para	 someter
estos	datos	a	análisis,	podría	abarcar	en	una	sola	fórmula	los
movimientos	de	los	cuerpos	más	grandes	del	universo	y	los	del
átomo	 más	 pequeño:	 nada	 le	 resultaría	 incierto	 y,	 tanto	 el
futuro	 como	 el	 pasado,	 se	 hallarían	 presentes	 a	 sus	 ojos.	 La
mente	humana	ofrece	en	 la	perfección	que	ha	sabido	dar	a	 la
astronomía	 un	 débil	 esbozo	 de	 esta	 inteligencia.	 Sus
descubrimientos	 en	 mecánica	 y	 en	 geometría,	 junto	 al	 de	 la
gravitación	universal,	han	puesto	a	su	alcance	comprender	en
las	mismas	expresiones	analíticas	los	estados	pasados	y	futuros
del	sistema	del	mundo.

FOTO	SUPERIOR:	Obra	de	1804	de	Louis	L.	Boilly	
(1761-1845)	que	representa	a	Jean	Antoine	Houdon	en	su
taller	esculpiendo	el	busto	de	Laplace.
FOTO	INFERIOR	IZQ:	Retrato	de	Thomas	Bayes,	el
único	que	se	conoce	del	matemático	inglés.
FOTO	INFERIOR	DER:	Retrato	obra	de	Paulin	Guérin
(1783-1855)	que	representa	a	Laplace	ataviado	como
canciller	del	Senado.

www.lectulandia.com	-	Página	119



Esta	era	la	fe	del	ateo	Laplace.	Todo,	arriba	y	abajo,	en	los	cielos	y	en	la
Tierra,	 obedece	 a	 un	 pequeño	 número	 de	 leyes	 naturales	 que	 se	 cumplen
invariablemente.	 En	 la	 Exposición	 escribía:	 «Todo	 deriva	 de	 ellas	 tan
necesariamente	como	el	regreso	de	las	estaciones».	«La	curva	trazada	por	una
simple	molécula	de	aire	o	de	vapor	está	determinada	de	una	forma	tan	exacta
como	 las	 órbitas	 planetarias»,	 aduce	 en	 el	 Ensayo.	 En	 el	 campo	 de	 la
mecánica	 celeste	 el	 sueño	 de	 una	 Inteligencia	 Suprema	 se	 había	 hecho
realidad.	 Sin	 embargo,	 según	 Laplace,	 cuando	 descendemos	 a	 la	 Tierra	 la
ignorancia	de	las	múltiples	causas	que	producen	los	sucesos	nos	previene	de
hacer	 aserciones	 con	 la	 misma	 certeza.	 Dada	 la	 imposibilidad	 de	 un
conocimiento	 total,	 el	 hombre	 lo	 compensa	 determinando	 los	 diferentes
grados	de	posibilidad.	En	consecuencia,	debemos	a	 la	debilidad	de	 la	mente
humana	una	de	las	más	delicadas	e	ingeniosas	teorías	matemáticas,	la	ciencia
del	 azar	o	de	 las	probabilidades,	donde	el	 azar	no	es	más	que	 la	medida	de
nuestra	ignorancia	de	las	causas.

Como	 el	 universo	 es	 determinista,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 todo
acontecimiento	 está	 enlazado	 causalmente,	 la	 previsibilidad	 no	 es	 exclusiva
de	 los	 fenómenos	 celestes.	 Pero	 los	 hechos	 terrestres,	 aunque	 estrictamente
predecibles,	 no	 lo	 son	 más	 que	 de	 forma	 probabilística.	 La	 verdadera
originalidad	 de	 Laplace	 descansa	 en	 impulsar	 esa	 rama	 nueva	 de	 las
matemáticas,	que	abarcaría	no	solo	la	matemática	de	los	juegos	y	de	las	urnas
hipotéticas,	 sino	 también	 la	 estimación	 de	 los	 errores	 científicos,	 la
estadística,	 la	 cuantificación	 de	 las	 evidencias	 e	 incluso	 la	 causalidad
filosófica.

Hoy,	 dos	 siglos	 más	 tarde,	 sabemos	 que	 Laplace	 acertó	 al	 sugerir	 la
fecundidad	de	la	ciencia	de	las	probabilidades,	pero	también	que	se	equivocó
al	 creer	 que	 el	 sueño	 de	 la	 Inteligencia	 Suprema	 estaba	 prácticamente
cumplido	en	el	campo	de	la	mecánica	celeste.	El	universo	newtoniano	parecía
constituir	el	mejor	ejemplo	de	un	mecanismo	perfecto	de	relojería:	en	él	todo
estaba	predeterminado,	y	conociendo	con	precisión	los	detalles	de	una	causa
podían	 predecirse,	 con	 igual	 exactitud,	 los	 efectos	 de	 la	 misma.	 Pero	 el
sistema	 del	 mundo	 albergaba,	 como	 vimos	 en	 el	 capítulo	 2,	 la	 semilla	 del
caos.

La	mecánica	y	las	leyes	de	la	física	son	en	realidad	mucho	más	ricas	de	lo
que	 Laplace	 soñó	 que	 fuera	 posible.	 El	 creía	 firmemente	 que	 un	 sistema
determinista,	 un	 sistema	 que	 siguiera	 las	 leyes	 de	 Newton,	 tenía	 que	 ser
necesariamente	 predecible.	 Sin	 embargo,	 como	 descubriera	 Poincaré,	 un
sistema	 que	 obedezca	 las	 leyes	 de	 Newton	 puede	 convertirse	 en	 caótico	 e
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impredecible.	Una	de	las	consecuencias	más	revolucionarias	y	dramáticas	de
la	 teoría	 del	 caos	 es,	 precisamente,	 que	 refuta	 la	 ecuación	«determinismo	=
predictibilidad»	 que	 Laplace	 sustentara.	 En	 1908,	 en	 Ciencia	 y	 método,
Poincaré	escribió:

Si	 conociésemos	 exactamente	 las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 y	 la
situación	del	universo	en	el	instante	inicial,	podríamos	predecir
con	exactitud	la	situación	del	universo	en	un	instante	ulterior.
Pero,	 aun	 cuando	 las	 leyes	 naturales	 no	 guardaran	 más
secretos	para	nosotros,	no	podemos	conocer	la	situación	inicial
más	 que	 aproximadamente.	 Si	 esto	 nos	 permite	 predecir	 la
situación	 ulterior	 con	 la	misma	 aproximación,	 que	 es	 todo	 lo
que	 necesitamos,	 decimos	 que	 el	 fenómeno	 ha	 sido	 predicho,
que	está	 regido	por	 leyes.	Pero	no	acaece	 siempre	así:	puede
suceder	 que	 pequeñas	 diferencias	 en	 las	 condiciones	 iniciales
produzcan	algunas	muy	grandes	en	 los	 fenómenos	 finales.	Un
pequeño	 error	 al	 inicio	 engendrará	 un	 error	 enorme	 al	 final.
La	predicción	se	vuelve	imposible.

Aun	conociendo	las	leyes	con	absoluta	precisión,	cualquier	pequeño	error
de	 medida	 o	 de	 cómputo	 le	 impediría	 al	 demonio	 de	 Laplace	 predecir	 el
futuro	 del	 sistema	 del	 mundo	 más	 allá	 de	 cierto	 umbral	 de	 tiempo.	 Las
palabras	 de	 Poincaré	 simbolizan	 la	 muerte	 de	 este	 demonio	 sabelotodo	 a
manos	del	caos.
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CAPÍTULO	6

La	estrella	se	apaga

Con	la	caída	de	Napoleón	y	el	regreso	de	los	Borbones,
Laplace	dejó	de	ser	conde	y	senador	para	convertirse	en
marqués	y	par	de	Francia.	En	plena	reacción	política
monárquica	siguió	dirigiendo	la	ciencia	del	reino	como

lo	hiciera	durante	la	república	y	el	imperio.	A	su
alrededor	aglutinó	una	floreciente	escuela	de	físicos
matemáticos,	basada	en	dos	pilares	fundamentales:	la
matematización	y	la	mecanización	de	la	naturaleza.	La
muerte	le	encontraría	aquilatando	su	legado	científico,

cuyo	brillo	aún	hoy	nos	fascina.
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El	 año	 1810	 marcó	 el	 cénit	 del	 esplendor	 napoleónico.	 Pero	 los	 sucesivos
reveses	 en	 la	 campaña	 de	 Rusia	 y	 el	 desgaste	 continuo	 de	 la	 guerra	 de
guerrillas	en	España	aceleraron	el	desplome	del	Imperio	francés.	A	finales	de
marzo	 de	 1814	 los	 ejércitos	 enemigos	 convergían	 a	 toda	 prisa	 hacia	 París.
Como	 las	 cosas	 no	 estaban	 claras,	 Laplace	 decidió	 abandonar	 la	 capital
francesa.	 Así,	 mientras	 Talleyrand	 negociaba	 la	 paz	 con	 las	 potencias
vencedoras,	 el	 Senado	 votó	 el	 2	 de	 abril,	 con	 la	 ausencia	 de	 Laplace,	 el
destronamiento	 de	 Napoleón	 I.	 Dos	 días	 después,	 tras	 su	 regreso	 a	 París,
Laplace	ratificó	con	su	firma	la	decisión	del	Senado.	El	6	de	abril	Napoleón
abdicaba	y	se	retiraba	a	la	isla	de	Elba.

Luis	XVIII,	hermano	del	defenestrado	Luis	XVI,	fue	nombrado	nuevo	rey
de	Francia.	En	nombre	del	Senado,	del	que	aún	era	su	canciller,	Laplace	le	dio
la	 bienvenida	 a	 París.	 Laplace	 había	 sobrevivido	 a	Napoleón.	Había	 sabido
traicionarlo	a	 tiempo.	No	obstante,	 las	 relaciones	entre	ambos	se	habían	 ido
enfriando	poco	a	poco.	En	1813,	según	cuenta	el	químico	Chaptal	(quien,	por
cierto,	 también	 ocupó	 el	 cargo	 de	 ministro	 del	 Interior),	 Napoleón	 había
comentado	 lo	 siguiente	 tras	 reencontrarse	 con	 Laplace:	 «Oh,	 observo	 que
habéis	 adelgazado».	 Laplace	 contestó:	 «Sire,	 he	 perdido	 a	 mi	 única	 hija
[murió	dando	a	luz]».	A	lo	que	el	emperador	respondió	con	sequedad:	«Pero
no	hay	razón	para	que	perdáis	peso.	Sois	un	matemático,	poned	este	suceso	en
una	ecuación	y	encontraréis	qué	hay	que	sumar	para	que	salga	cero».

La	monarquía	borbónica	recién	restaurada	estableció	una	carta	otorgada	o
constitución	 que	 confirmaba	 bastantes	 de	 los	 logros	 del	 código	 civil
napoleónico,	 de	 espíritu	 muy	 liberal.	 Pero	 en	 febrero	 de	 1815	 Napoleón
escapó	de	Elba	y	 reconquistó	 el	 poder,	 dando	 inicio	 al	 Imperio	de	 los	Cien
Días.	Con	la	vuelta	de	Napoleón,	Laplace	corrió	a	alejarse	de	París.	Monge	y
Carnot,	 en	 cambio,	 se	 apresuraron	 a	 ponerse	 de	nuevo	bajo	 sus	 órdenes.	El
segundo,	 por	 no	 variar,	 tomó	 la	 cartera	 de	 Guerra.	 Fourier,	 por	 su	 parte,
permaneció	 distante	 al	 principio,	 aunque	 terminó	 sumándose	 a	 la	 aventura.
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Pero	 Napoleón	 fue	 derrotado	 por	 Wellington	 en	 la	 batalla	 de	 Waterloo	 y
desterrado	definitivamente	a	la	isla	de	Santa	Elena.

El	regreso	de	Luis	XVIII	en	julio	de	1815	desató	un	«terror	blanco»	que
se	manifestó	en	la	purga	de	científicos	bonapartistas.	Monge,	por	ejemplo,	fue
expulsado	 tanto	 de	 la	 Escuela	 Politécnica	 como	 de	 la	 Real	 Academia	 de
Ciencias	(que	sustituía	al	Instituto	de	Francia).	Tras	la	depuración,	el	sillón	de
Monge	 lo	 ocuparía	 ese	 fanático	 realista	 que	 fue	 Augustin	 Louis	 Cauchy	
(1789-1857),	 padre	 del	 análisis	 moderno,	 que	 medró	 a	 su	 costa.	 Algunos
colegas	le	retirarían	el	saludo.

En	lo	que	respecta	a	Laplace,	este	vería	generosamente	recompensada	su
fidelidad,	 siendo	 nombrado	 par	 de	 Francia,	 es	 decir,	 miembro	 del	 nuevo
Senado	borbónico,	la	Cámara	de	los	Pares.	Además,	sería	nombrado	marqués
en	1817.	No	es	de	extrañar,	por	tanto,	que	en	la	edición	de	1820	de	la	Teoría
analítica	de	las	probabilidades	no	se	encontrara	rastro	de	la	servil	dedicatoria
a	 Napoleón.	 Ni	 que	 en	 1826	 se	 negara	 a	 firmar	 una	 declaración	 de	 la
Academia	en	pro	de	la	libertad	de	prensa.	El	camaleónico	Laplace	demostró
gran	versatilidad	para	pasar	del	ardor	republicano	al	monarquismo	servil.	A	la
acusación	 de	 oportunista	 o	 chaquetero	 descarado	 hubiera	 podido	 responder:
«No	 es	 eso,	 porque,	 si	 bien	 cambié	 de	 lealtad,	 me	 mantuve	 firme	 a	 mi
principio,	que	es	el	de	vivir	y	morir	como	mandamás	de	la	ciencia	francesa».
En	el	fondo	fue,	como	suele	decirse,	pragmático.

LA	ESCUELA	LAPLACIANA

En	 1806,	 animado	 por	 su	 esposa,	 Laplace	 había	 adquirido	 una	 pequeña
mansión	en	Arcueil,	una	localidad	cercana	a	París.	No	tardaron	en	instalarse	y
pasar	 largas	 temporadas	 en	 la	 propiedad.	 En	 la	 vecindad	 vivía	 el	 químico
Berthollet,	a	quien	Laplace	conocía	de	los	tiempos	del	Arsenal	de	Lavoisier.
Berthollet	había	montado	en	su	casa	una	biblioteca	y	un	laboratorio.	Ambos
comenzaron	a	patrocinar,	a	 sus	expensas,	a	un	grupo	de	 jóvenes	 talentos.	A
partir	de	esta	colaboración	informal	surgió	la	Sociedad	de	Arcueil,	el	germen
de	la	escuela	laplaciana	de	física	matemática,	que	durante	más	de	una	década
marcaría	el	rumbo	y	el	ritmo	de	la	ciencia	francesa.

Un	 año	 antes,	 en	 1805,	 Laplace	 había	 terminado	 el	 prefacio	 del	 cuarto
volumen	 del	 Tratado	 de	 mecánica	 celeste	 con	 estas	 palabras	 proféticas:
«Nada	 más	 me	 resta».	 Desde	 ese	 momento	 fueron	 la	 probabilidad	 y,	 en
especial,	 la	 física	 los	 temas	en	 los	que	volcó	 su	genio.	Laplace	dio	un	gran

www.lectulandia.com	-	Página	124



empujón	 al	movimiento	de	matematización	de	numerosas	disciplinas	 físicas
que	 hasta	 entonces	 habían	 permanecido	 como	 especulaciones	 más	 bien
cualitativas	 y	 metafísicas.	 Trató	 de	 llevarlas	 al	 grado	 de	 perfección	 de	 la
astronomía.	Aunque	la	aplicación	de	la	geometría	a	la	óptica	venía	de	antaño,
otros	 campos	 físicos	 aún	 no	 habían	 sido	 abordados	 matemáticamente.	 Así,
atacó	 los	 dominios	 de	 la	 capilaridad	 (fenómeno	 por	 el	 cual	 los	 líquidos
ascienden	hasta	cierta	altura	por	tubos	de	sección	muy	pequeña),	el	sonido,	el
calor,	 etc.	 Estos	 trabajos	 acabaron	 agrupados	 en	 el	 tomo	V	 del	Tratado	 de
mecánica	celeste	(1825).

En	 el	 capítulo	 2	 dejamos	 constancia	 de	 que	 la	 gran	 osadía	 de	Galileo	 y
Newton	había	sido	unificar	cielo	y	tierra	tras	más	de	veinte	siglos	de	divorcio.
Laplace	 aspiraba	 a	 hacer	 realidad	 un	 sueño	 que	 no	 parecía	 descabellado.
Quería	mostrar	 que	 no	 solo	 era	 posible	 una	mecánica	 celeste,	 sino	 también
una	«mecánica	terrestre»	hasta	el	mínimo	detalle.	Para	ello	relanzó	una	idea
que	ya	había	sugerido	en	la	Exposición	del	sistema	del	mundo:	existen	fuerzas
entre	 las	 moléculas	 inversamente	 proporcionales	 a	 una	 potencia	 de	 sus
distancias.	Unas	fuerzas	que	siguen,	por	tanto,	una	ley	de	estructura	similar	a
la	 ley	de	gravitación	de	Newton.	No	 en	vano,	 el	 conocimiento	de	 la	 ley	de
Coulomb	sobre	 la	 fuerza	eléctrica	 reforzó	 su	 fe	en	una	 ley	 según	el	 inverso
del	cuadrado	de	 la	distancia.	Se	 trataba,	por	 tanto,	de	continuar	el	programa
newtoniano	por	otros	medios.	De	estudiar	 la	 luz,	 el	 calor,	 la	 electricidad,	 el
magnetismo	y	 la	afinidad	química	 siguiendo	 la	especulación	microfísica	del
propio	Newton	en	la	«cuestión	31»	de	la	Óptica.

Esta	ambición	de	explicar	todo	mediante	fuerzas	atractivas	y	repulsivas	es
lo	 que	 los	 historiadores	 de	 la	 ciencia	 han	 designado	 con	 el	 nombre	 de
programa	 mecánico-molecular	 de	 la	 física	 laplaciana.	 Este	 programa
conducía	a	una	visión	del	mundo	coherente	y	armoniosa,	donde	las	leyes	de	la
física	establecidas	a	nuestra	escala	de	percepción	se	transferían	a	los	últimos
constituyentes	 de	 la	 materia	 guardando	 una	 notable	 semejanza	matemática.
Todos	 los	 fenómenos	 físicos	 eran	 reductibles	 a	 materia	 y	 fuerza,	 a
corpúsculos	en	movimiento.	Este	reduccionismo	mecanicista	era	indisociable
de	 la	 formulación	 laplaciana	 del	 determinismo	 que	 vimos	 en	 el	 capítulo
anterior.

Entre	 1805	 y	 1820	 el	 programa	 laplaciano	 dominó	 la	 física	 francesa
gracias	al	poder	que	Laplace	ostentaba	en	sus	instituciones.	Entre	los	que	se
hicieron	asiduos	a	la	Sociedad	de	Arcueil,	destacan	Gay-Lussac	(1778-1850),
Ampère	 (1775-1836),	 Malus	 (1775-1812),	 Biot	 y,	 sobre	 todo,	 Poisson,	 el
discípulo	más	fiel.	También	Cauchy	y	Arago	(1786-1853),	aunque	este	último
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La	balanza	de	torsión	de
Coulomb.

se	distanció	precipitadamente	por	rencillas	con	Poisson	a	la	hora	de	ingresar
en	el	 Instituto.	E,	 incluso,	el	viajero	y	naturalista	Alexander	von	Humboldt	
(1769-1859).

La	 física	 laplaciana	 se	 anotó	 unos	 cuantos	 éxitos.	 Sin	 embargo,	 aunque
tuvo	una	influencia	decisiva	sobre	la	física	matemática	francesa	del	siglo	XIX,
esta	 escuela	 goza	 hoy	 de	 mala	 reputación.	 En	 efecto,	 Laplace	 y	 los
laplacianos	se	opusieron	tanto	a	la	teoría	del	calor	de	Fourier	como	a	la	teoría
de	 la	 luz	de	Fresnel	 (1788-1827).	Fueron	a	contracorriente	de	ciertas	etapas
que	han	marcado	la	evolución	de	la	física.

LA	LEY	DE	COULOMB

En	 1785,	 el	 ingeniero	 y	 académico	 francés	
Charles-Augustin	 Coulomb	 (1736-1806)	 tuvo	 el
mérito	 de	 medir	 la	 fuerza	 eléctrica	 entre	 dos
esferas	 cargadas,	 que	 era	 directamente
proporcional	 a	 sus	 cargas	 e	 inversamente
proporcional	 al	 cuadrado	 de	 la	 distancia	 que	 las
separa.	 Como	 vemos,	 una	 ley	 por	 completo
análoga	 a	 la	 de	 gravitación.	 Para	 lograrlo
construyó	 un	 instrumento	 realmente	 original:	 una
suerte	 de	 balanza	 capaz	 de	 medir	 la	 fuerza	 de
atracción	o	repulsión	entre	dos	cargas	eléctricas.

Balanza	de	torsión
El	 invento	 se	 compone	 de	 una	 base	 de	madera
que	sostiene	una	caja	cilíndrica	de	cristal,	cerrada
en	su	parte	superior	por	una	cubierta	atravesada
en	 su	 centro	 por	 un	 cilindro	 hueco,	 también	 de
cristal.	 Alrededor	 de	 la	 caja	 hay	 una	 cinta
graduada	 colocada	 a	 media	 altura.	 El	 cilindro,	 a
su	 vez,	 se	 cierra	 en	 su	 extremo	 superior	 por	 el
micrómetro,	 que	 puede	 girar	 y	 también	 está
graduado,	y	del	que	pende	un	hilo	muy	fino	de	plata,	que	se	prolonga	hasta	el	interior
de	la	caja	de	cristal,	donde	sostiene	una	aguja	o	varilla	horizontal.	Por	un	orificio	en	la
cubierta	de	cristal	se	introduce	una	bolita	aislada,	con	un	mango	de	vidrio,	que	puede
ser	electrizada	desde	el	exterior.	El	proceso	consistía	en	medir	los	ángulos	de	torsión
que	 experimentaba	 la	 varilla	móvil	 sujeta	 por	 el	 hilo	 como	 resultado	 de	 la	 fuerza	 de
atracción	o	repulsión	con	la	esferita	fija	previamente	electrizada.	A	partir	de	estos	datos
se	deducían	las	fuerzas	existentes	entre	ambos	elementos	debido	a	la	carga	eléctrica.
En	su	honor	la	unidad	de	carga	eléctrica	lleva	el	nombre	de	culombio.

Fourier,	 por	 ejemplo,	 elaboró	 su	 teoría	 sobre	 la	 difusión	 del	 calor	 al
margen	de	los	planteamientos	laplacianos.	Durante	años	trabajó	en	una	teoría
matemática	 que	 explicase	 la	 propagación	 del	 calor	 desde	 una	 perspectiva
fenomenológica,	sin	comprometerse	con	ninguna	de	 las	dos	hipótesis	 físicas
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en	boga	(el	calor	como	fluido	repartido	por	toda	la	naturaleza,	como	mantenía
Laplace,	 o	 como	 resultado	 del	 movimiento	 de	 las	 partículas	 de	 materia).
Cuando	en	1807	Fourier	presentó	su	memoria	en	el	 Instituto,	Lagrange,	que
junto	 a	Laplace	y	Legendre	había	 sido	designado	para	 juzgarla,	 la	 tachó	de
imprecisa	 y	 fue	 rechazada.	 Afortunadamente,	 Fourier	 no	 se	 desanimó	 y	 en
1811	presentó	otra	memoria	más	elaborada	para	optar	a	un	premio	propuesto
por	 el	 Instituto	 que	 sería	 asignado	 al	 año	 siguiente,	 en	 1812.	 Durante	 el
transcurso	de	la	lectura	de	la	memoria,	donde	Fourier	anticipaba	su	gran	idea
de	 las	 series	 trigonométricas,	 Lagrange,	 que	 de	 nuevo	 formaba	 parte	 del
jurado,	se	levantó	al	instante	gritando:	«¡eso	es	imposible,	eso	es	imposible!».
Aunque	Fourier	 fue	premiado,	debido	a	sus	 resultados	 físicos,	 su	 trabajo	no
fue	 publicado	 debido	 a	 sus	 «errores	 matemáticos»	 hasta	 1822,	 cuando
Lagrange	ya	había	muerto	y	Fourier	era	secretario	perpetuo	de	 la	Academia
Real	(gracias	al	voto	de	Laplace).	Pudo,	por	fin,	dar	a	la	imprenta	la	famosa
ecuación	 contenida	 en	 la	 Teoría	 analítica	 del	 calor.	 Laplace,	 aunque	 no
comulgaba	con	el	enfoque	de	Fourier	y	seguía	anclado	en	la	anticuada	teoría
de	ese	fluido	sutil	e	imponderable	que	era	el	«calórico»,	apreció	enseguida	el
progreso	 matemático	 que	 representaban	 las	 series	 trigonométricas	 o	 de
Fourier	frente	a	las	clásicas	series	de	potencias.

FOURIER,	UN	MATEMÁTICO	ACALORADO

Jean-Baptiste	Joseph	Fourier	 (1768-1830),	hijo	de
un	modesto	sastre,	no	pudo	ingresar	en	el	cuerpo
de	 ingenieros	 del	 rey	 por	 no	 pertenecer	 a	 la
nobleza.	 Pronto	 sobresalió	 como	 profesor	 de
Matemáticas,	pero	también	de	Filosofía,	Historia	o
Retórica.	 Seleccionado	 como	 alumno	 de	 la
Escuela	 Normal	 en	 el	 año	 III	 de	 la	 Revolución,
Monge	 percibió	 rápidamente	 sus	 cualidades	 y	 lo
nombró	 su	 asistente	 en	 la	 Escuela	 Politécnica.
Excelente	 físico	 matemático,	 fue	 amigo	 de
Napoleón	y,	al	 igual	que	Monge,	 lo	acompañó	en
su	 expedición	 a	Egipto.	A	 su	 regreso	 se	 convirtió
en	 prefecto	 de	 Grenoble,	 mandando	 drenar	 las
marismas	 a	 fin	 de	 extirpar	 el	 paludismo.	 Fourier
mantenía	la	curiosa	opinión	de	que	el	calor	del	desierto	era	el	ambiente	ideal	para	una
vida	 sana	 y,	 de	acuerdo	 con	ello,	 se	envolvía	 en	 ropas	 como	una	momia	 y	 vivía	 en
habitaciones	demasiado	calientes.	Murió	a	los	sesenta	y	dos	años,	en	1830.

Otra	muestra	de	la	fragmentación	del	programa	laplaciano	nos	la	ofrece	el
desarrollo	de	 la	 teoría	ondulatoria	de	 la	 luz	por	parte	de	Fresnel,	 en	 abierta
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oposición	 a	 la	 teoría	 corpuscular	 aceptada	 por	 su	 escuela.	 Este	 ingeniero
depositó	su	trabajo	en	la	Academia	en	1815,	pero	hasta	1819	no	fue	premiado.
Frente	 a	 Newton	 (que	 defendía	 que	 la	 luz	 era	 un	 chorro	 de	 corpúsculos),
Fresnel	argumentaba,	al	 igual	que	hiciera	Huygens,	que	la	 luz	era	una	onda.
El	astrónomo	François	Arago,	quien	había	trabajado	sobre	la	refracción	de	la
luz	 bajo	 la	 supervisión	 de	 Laplace,	 tomó	 partido	 por	 la	 concepción
ondulatoria,	 que	 explicaba	 ciertos	 fenómenos	 de	 difracción	 inexplicados
desde	la	óptica	corpuscular.	Para	desmayo	y	consternación	de	Biot	y	Poisson,
Fresnel	 ganó	 el	 premio	 de	 la	 Academia	 en	 1819.	 Al	 final,	 se	 formó	 un
pequeño	 grupo	 antilaplaciano,	 acaudillado	 por	 el	 beligerante	 Arago,	 que
aspiraba	 a	 tomar	 el	 relevo	 de	 Laplace	 como	 político	 de	 la	 ciencia.	 Su
estandarte	era	la	defensa	de	la	teoría	ondulatoria	de	la	luz	de	Fresnel	frente	a
los	discípulos	de	Laplace.

Las	 reuniones	 de	 la	 Sociedad	 de	 Arcueil	 fueron	 constantes	 y	 regulares
entre	 1806	 y	 1813,	 pero	 a	 partir	 de	 1814	 prácticamente	 cesaron.	 Un	 mal
augurio.	Las	señales	de	aislamiento	e	indiferencia	comenzaron	a	multiplicarse
entre	1815	y	1820,	de	modo	que	en	el	decenio	siguiente	la	escuela	laplaciana
se	 vio	 progresivamente	 desbancada	 de	 su	 posición	 preeminente.	 Berthollet
murió	en	1822	y	la	influencia	de	Laplace	decayó	exponencialmente.	Aunque
nunca	 perdió	 el	 respeto	 público,	 su	 fijación	 en	 un	 tipo	 de	 matemática
tributaria	del	análisis	 ilustrado	y	su	newtonianismo	militante	 fueron	factores
que	le	impidieron	captar	la	importancia	de	los	nuevos	desarrollos	en	física.

EL	LEGADO	DEL	NEWTON	DE	FRANCIA

No	es	fácil	describir	las	sutilezas	de	un	personaje	multifacético	como	Laplace.
Ante	sus	contemporáneos	aparecía	serio,	estirado	y	arribista.	No	son	pocos	los
testimonios	 conservados	 de	 su	 arrogancia.	 Por	 no	 recordar	 las	 críticas	 que
levantaron	sus	manifestaciones	a	favor	del	ateísmo.	Siempre	quería	 imponer
su	 opinión	 en	 toda	 clase	 de	 discusiones.	 Además,	 Laplace	 no	 reconocía	 la
autoría	de	 las	numerosas	 ideas	de	otros	que	utilizó	y	mezcló	 con	 las	 suyas.
Una	 conducta	 recalcitrante	 durante	 toda	 su	 vida.	 De	 joven	 le	 sucedió	 con
Euler	 y	 Lagrange.	Más	 tarde,	 con	 Legendre,	 a	 quien	 «tomó	 prestados»	 sus
polinomios.	Y,	finalmente,	con	Bayes.	Laplace	era	una	especie	de	zorro	que
borra	con	la	cola	sus	propias	huellas.

«El	hombre	más	insolente	y	malévolo	que	conozco».
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—EL	ASTRÓNOMO	LALANDE	SOBRE	LAPLACE.

A	Laplace	se	lo	vincula	frecuentemente	con	Lagrange,	pero	no	se	parecen
ni	 en	 cualidades	 personales	 ni	 en	 su	 trabajo.	 La	 humildad	 de	 este	 último
contrasta	con	la	vanidad	y	altanería	del	primero.	Adicionalmente,	Lagrange	es
un	matemático	muy	cuidadoso	en	sus	escritos,	muy	claro	y	elegante.	Laplace
creó	métodos	matemáticos	 nuevos,	 pero	 nunca	 se	 preocupó	 de	 presentarlos
con	 rigor,	 sino	 de	 usarlos,	 ciertamente,	 con	 gran	 destreza	 e	 ingenio	 para
estudiar	la	naturaleza.	Para	Laplace,	la	matemática	era	un	medio,	no	un	fin	en
sí	mismo.	Era	esencialmente	un	virtuoso	en	 la	manipulación	de	expresiones
matemáticas	 por	 encima	 de	 su	 rigor.	 Formulaba	 y	 aproximaba	 series	 para
resolver	 ecuaciones	 diferenciales	 con	 gran	 velocidad,	 capaz	 de	 realizar
tediosos	 cálculos	 con	 ellas	 que	 ocupaban	 hojas	 y	 más	 hojas.	 Como
matemático	puro,	siempre	estuvo	a	la	sombra	de	Lagrange.	En	cambio,	como
matemático	aplicado,	físico	y	hombre	de	mundo,	lo	superó	ampliamente.

Cuando	 se	 encontraba	 un	 problema	 matemático	 en	 sus	 investigaciones,
Laplace	solía	resolverlo	casi	de	pasada,	sin	molestarse	en	mostrar	cómo	había
obtenido	 el	 resultado.	 Nathaniel	 Bowditch	 (1773-1838),	 el	 marino	 y
astrónomo	 estadounidense	 que	 tradujo	 cuatro	 de	 los	 cinco	 volúmenes	 del
Tratado	 de	 mecánica	 celeste	 al	 inglés,	 añadiendo	 explicaciones,	 contó	 que
cada	 vez	 que	 se	 encontraba	 con	 la	 frase	 «es	 fácil	 ver	 que…»	 sabía	 que	 le
esperaban	horas	de	duro	trabajo	para	rellenar	las	lagunas.

Pero	estas	manchas	en	su	expediente	no	deben	ensombrecer	su	genio.	La
física	 y,	 en	 general,	 la	 ciencia	 comenzaron	 una	 nueva	 etapa	—sobre	 cuyos
cimientos	se	construiría	el	mundo	moderno—	con	la	publicación	en	1687	de
los	 Principia	 de	 Newton.	 Pero,	 pese	 a	 lo	 que	 se	 suele	 creer,	 la	 física
newtoniana	no	nació	completa,	perfecta.	Nació	inacabada.	Tres	matemáticos,
Euler,	Lagrange	y	Laplace	se	distribuyeron	entre	sí	el	mundo	cuya	existencia
había	 descubierto	 Newton.	 Se	 internaron	 en	 terrenos	 que	 habían	 sido
considerados	impenetrables	y	pusieron	de	modo	definitivo,	y	en	esto	reside	su
fama	merecida,	bajo	el	dominio	de	un	único	principio,	de	una	ley	unificada,
todo	lo	que	de	confuso	y	misterioso	había	en	los	movimientos	de	los	cuerpos
celestes.	 Esa	 ley	 era,	 cómo	 no,	 la	 ley	 de	 gravitación	 universal.	 Antes	 de
Laplace	nuestro	sistema	solar	parecía	destinado	a	perder	Saturno,	a	ver	a	este
planeta,	 acompañado	 de	 sus	 anillos,	 hundirse	 gradualmente	 en	 regiones
desconocidas.	Júpiter,	por	su	parte,	ese	globo	al	lado	del	cual	la	Tierra	es	tan
poca	 cosa,	 se	 hundiría	 en	 la	materia	 incandescente	 del	 Sol.	 Finalmente,	 los
hombres	verían	la	Luna	precipitarse	sobre	la	Tierra.	Laplace	demostró,	dentro
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de	 un	 orden	 de	 aproximación,	 que	 el	 sistema	 del	mundo	 era	 estable	 y	 que
ninguna	de	estas	catástrofes	cósmicas	sucedería.

Pierre-Simon	 de	 Laplace	 fue,	 en	 suma,	 uno	 de	 los	 más	 grandes
newtonianos	de	 todos	 los	 tiempos.	Más	que	un	 innovador	fue	un	vindicador
de	 Newton.	 Nunca	 fue	 revolucionario,	 como	 lo	 fue	 el	 propio	 Newton	 o	 lo
sería	Einstein.	Jamás	cuestionó	el	marco	que	heredó.	Aunque	esto	no	quiere
decir	ni	mucho	menos	que	no	hiciera	grandes	descubrimientos:	la	ecuación	de
Laplace,	 el	 carácter	 cíclico	 de	 las	 desigualdades	 seculares	 de	 Júpiter	 y
Saturno,	 así	 como	 de	 la	 Luna,	 la	 estabilidad	 del	 sistema	 del	 mundo,	 la
hipótesis	nebular,	la	teoría	analítica	de	la	probabilidad,	la	regla	de	Laplace,	las
bases	de	la	inferencia	estadística,	la	transformada	de	Laplace,	el	desarrollo	de
Laplace	para	calcular	determinantes,	etc.	Por	no	mentar	su	decidido	impulso
al	 Sistema	Métrico	 Decimal	 o	 su	 defensa	 filosófica	 del	 determinismo	 y	 la
causalidad.	 Un	 currículum	 al	 alcance	 de	 muy	 pocos.	 Las	 creaciones	 que
portan	 su	 nombre	 siguen	 siendo	 herramientas	 científicas	 inestimables
doscientos	 años	 después.	 No	 es	 de	 extrañar,	 por	 tanto,	 que	 su	 figura	 haya
recibido	 tantos	 honores,	 desde	 un	 promontorio	 de	 la	 Luna	 que	 lleva	 su
nombre	 hasta	 una	 placa	 entre	 las	 de	 los	 setenta	 y	 dos	 científicos	 franceses
conmemorados	en	la	Torre	Eiffel.

LA	TRANSFORMADA	DE	LAPLACE

La	mayoría	 de	matemáticos,	 físicos	 e	 ingenieros	 actuales	 se	 acuerdan	 del	 científico
francés	 cuando	 emplean	 la	 «transformada	 de	 Laplace»	 para	 resolver	 ecuaciones
diferenciales.	Aunque	una	idea	similar	se	encuentra	en	Euler,	fue	él	quien	la	formalizó
en	una	serie	de	memorias	entre	1782	y	1785.	Este	método	consiste	básicamente	en
«transformar»	 la	ecuación	diferencial	en	una	suerte	de	ecuación	algebraica	más	 fácil
de	 resolver.	Sin	embargo,	no	se	haría	popular	hasta	 finales	del	 siglo	XIX,	 cuando	el
ingeniero	 eléctrico	 Oliver	 Heaviside	 (1850-1925)	 propusiera	 una	 especie	 de	 cálculo
operacional	 para	 resolver	 ecuaciones	 diferenciales	 usando	 la	 transformada.	 En	 el
período	 que	 abarca	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 los	 manuales	 y	 las	 tablas	 de
transformadas	 de	 Laplace	 conocerían	 una	 notable	 difusión,	 ya	 que	 se	 usaron	 con
asiduidad	 en	 la	 investigación	 del	 radar.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 Laplace,	 siempre	 tan
sensible	a	las	necesidades	del	Estado,	hubiera	apreciado	el	esfuerzo.

Pero	el	legado	de	Laplace	no	se	agota	en	sus	aspectos	científicos.	Su	obra
no	es	solo	científica,	sino	también	social.	Tanto	la	política	científica	como	la
filosofía	 de	 la	 ciencia	 portan	 su	 sello.	 Laplace	 imprimió	 su	 impronta	 sobre
nuestra	visión	de	la	ciencia	y	sus	ambiciones,	así	como	sobre	el	papel	de	las
matemáticas	en	la	comprensión	del	mundo	y	su	devenir.	A	lo	 largo	de	estas
páginas	hemos	perfilado	el	riquísimo	contexto	histórico	que	le	tocó	en	suerte
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vivir.	Una	larga	nómina	de	protagonistas	(D’Alembert,	Condorcet,	Lavoisier,
Carnot,	 Legendre,	 Lagrange,	 Monge,	 Fourier…)	 ha	 desfilado	 por	 estas
páginas,	 asistiendo	 al	 nacimiento	 convulso	 de	 la	 modernidad	 política	 y
científica.	 Laplace	 fue,	 sucesivamente,	 vasallo	 del	 rey,	 ciudadano	 de	 la
República,	ministro,	senador,	conde	del	Imperio	napoleónico	y	marqués	de	la
monarquía	borbónica	 restaurada.	Siempre	mantuvo	buenas	 relaciones	con	el
poder	de	turno,	de	modo	que	las	cambiantes	circunstancias	políticas	francesas
no	fueron	un	obstáculo	para	su	ambición	personal	ni	sus	planes	y	programas
científicos.	Es	 así	 que	 puede	 decirse	 que	 fue	 el	 último	 filósofo	 natural	 y	 el
primer	 científico	 moderno,	 porque	 pensaba	 la	 naturaleza	 en	 términos
exclusivamente	matemáticos,	excluyendo	cualquier	disquisición	metafísica.
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FOTO	SUPERIOR:	Alegoría	del	retomo	de	los	Barbones
el	24	de	abril	de	1814:	Luís	XVIII	restableciendo	a	Francia
de	sus	ruinas,	obra	de	Louis-Philippe	Crépin	(1772-1851).
FOTO	INFERIOR	IZQ:	El	pintor	François-Joseph
Sandmann	(1805-1856)	representó	así	a	Napoleón	en	su
último	exilio	en	la	isla	de	Santa	Elena.
FOTO	INFERIOR	DER:	Laplace	fue	inicialmente
enterrado	en	el	cementerio	parisino	de	Père-Lachalse,	pero
en	1888	sus	restos	fueron	trasladados	a	un	mausoleo	(en	la
imagen)	de	Saint-Julien-de-Mailloc,	en	la	Baja	Normandía.

William	Whewell	(1794-1866)	popularizó	el	término	científico	(scientist)
a	mediados	del	siglo	XIX,	en	la	década	de	1840,	pero	no	fue	quien	lo	acuñó.
Lo	hizo	el	sanguinario	Jean-Paul	Marat,	quien	en	1792	fue	la	primera	persona
que	etiquetó	a	los	sabios	(savants)	como	científicos	(scientifiques),	al	referirse
burlonamente	a	su	proyecto	de	medir	la	Tierra	para	crear	un	sistema	de	pesos
y	medidas	 uniformes.	 Laplace	 vivió	 a	 caballo	 entre	 esos	 dos	mundos	 y,	 de
facto,	 lideró	 gran	 parte	 del	 proceso	 revolucionario	 por	 el	 que	 los	 sabios
dieciochescos	 se	 transformaron	 en	 los	 científicos	 decimonónicos.	 Los
primeros	 pertenecían	 aún	 al	 Antiguo	 Régimen;	 los	 segundos,	 a	 la	 nueva
sociedad	surgida	al	calor	de	la	Revolución,	donde	los	matemáticos	no	eran	ya
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servidores	del	 rey	 sino	de	 la	 nación.	La	 ciencia	 adquirió	nuevos	 roles	 en	 el
servicio	público,	 tanto	 en	 la	 educación	como	en	 la	 resolución	de	problemas
sociales.	 El	 nuevo	 mundo	 político	 sustentaba	 al	 nuevo	 profesionalismo
científico	que	Laplace	ayudó	a	alumbrar.

Asimismo,	él	 fue	probablemente	el	primer	positivista.	Fue	 la	ciencia	del
cielo,	 en	 cuanto	 mecánica	 celeste,	 la	 que	 gozó	 de	 un	 estatuto	 privilegiado
debido	 a	 su	 capacidad	 para	 expresarse	 en	 el	 lenguaje	 de	 las	matemáticas	 y
para	predecir	con	gran	exactitud	acontecimientos	futuros.	Y	fue	esta	ciencia	la
que,	 con	 Laplace	 como	 punto	 de	 inflexión,	 proporcionó	 los	 ingredientes
metodológicos	de	la	nueva	ciencia	contemporánea	que	comenzó	su	andadura
con	 la	 Revolución	 francesa	 y	 llega	 hasta	 nuestros	 días.	 Para	 Laplace	 la
mecánica	 celeste	 era	 el	 paradigma	 de	 lo	 que	 tenía	 que	 ser	 una	 ciencia.	 El
modelo	que	debía	marcar	 las	pautas	de	 la	 investigación	científica.	La	 receta
era	simple:	calcular	y	predecir.	Había	que	aplicar	al	mundo	terrestre	la	misma
forma	 de	 proceder	 en	 el	 mundo	 celeste.	 Toda	 una	 lección	 de	 filosofía
positivista	 de	 la	 ciencia.	 En	 cierto	 modo,	 Laplace	 anticipó	 la	 doctrina	 del
filósofo	 decimonónico	 francés	 Auguste	 Comte	 (1798-1857),	 para	 quien	 la
astronomía	mecánica	era	la	primera	de	las	ciencias,	el	espejo	en	el	que	el	resto
habían	 de	 mirarse.	 Convencido	 de	 la	 universalidad	 y	 la	 potencia	 de	 las
matemáticas,	Laplace	partió	a	 la	conquista	de	múltiples	 territorios	que	hasta
entonces	se	habían	escapado,	como	la	teoría	de	la	probabilidad,	la	estadística,
la	demografía,	 la	matemática	electoral,	 la	 teoría	del	calor,	etc.	Y	contribuyó
con	su	 tenacidad	a	 forjar	una	extraña	convicción,	 fortalecida	a	 la	vez	por	 la
cultura	de	 los	 ingenieros,	 según	 la	 cual	 las	matemáticas	 están	en	 la	base	de
todo	conocimiento	y	toda	acción.	Una	senda	por	la	que	aún	hoy	caminamos.

LOS	ÚLTIMOS	AÑOS

En	 marzo	 de	 1823	 se	 cumplió	 el	 cincuenta	 aniversario	 de	 la	 entrada	 de
Laplace	en	la	Academia.	La	celebración,	realizada	el	24	de	abril,	fue	un	acto
muy	 especial	 en	 que	 se	 le	 rindió	 tributo	 como	 gran	 patrón	 de	 la	 ciencia
francesa.	De	 los	 colegas	 académicos	 que	 le	 habían	 dado	 la	 bienvenida	 a	 la
Academia	 en	 1773	 apenas	 si	 quedaba	 alguno	 vivo.	 Condorcet,	 Lavoisier	 y
Bailly	habían	sido	víctimas	de	la	Revolución.	Lagrange,	Monge,	Delambre	y
Berthollet	 habían	 muerto,	 respectivamente,	 en	 1813,	 1818	 y,	 por	 partida
doble,	en	1822.	Solo	Legendre,	con	quien	le	unía	un	acendrado	antagonismo,
vivía	todavía.
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Laplace	 se	mantuvo	mentalmente	 activo	 hasta	 prácticamente	 el	 final	 de
sus	días,	pese	a	que	diversos	achaques	le	fueron	minando	la	salud.	Fue	en	este
tiempo	 cuando	 comenzó	 a	 interesarse	 por	 la	 vida	 privada	 de	 su	 admirado
Newton,	 con	 quien	 ya	 le	 comparaban	 en	 vida.	 Trataba	 de	 comprender	 qué
podía	haber	llevado	al	ilustre	inglés	a	abandonar	la	ciencia	por	la	teología	y	a
dar	a	Dios	un	papel	tan	central	en	el	sistema	del	mundo.	Y,	sin	embargo,	él,	el
Newton	 de	 la	 Francia	 revolucionaria	 y	 napoleónica,	 había	 imaginado	 un
universo	por	completo	determinista.

Un	frío	día	de	finales	de	febrero	de	1827	Laplace	se	sintió	mal	al	llegar	a
casa	tras	una	sesión	en	la	Oficina	de	Longitudes.	La	fiebre	le	obligó	a	guardar
reposo.	Al	día	siguiente	su	condición	empeoró.	Nunca	más	se	 levantaría	del
lecho.	El	sábado	3	de	marzo	se	encontró	un	poco	mejor	y	pudo	recibir	a	las
visitas.	Poisson,	acompañado	de	Bouvard,	se	acercó	a	su	maestro:	«Monsieur
Laplace,	 aquí	 está	 vuestro	 buen	 amigo	Bouvard,	 cuyos	 cálculos	 ayudaron	 a
alumbrar	vuestros	bellos	descubrimientos	sobre	Júpiter	y	Saturno,	cuya	fama
nunca	 morirá».	 Con	 voz	 clara,	 tras	 un	 momento	 de	 silencio,	 Laplace
pronunció	 lo	 que	 serían	 sus	 últimas	 palabras:	 «Lo	 que	 conocemos	 es	 muy
poco,	 lo	 que	 ignoramos	 es	 inmenso…	El	 hombre	 solo	 persigue	 quimeras».
Unas	palabras	que	no	pudieron	sino	recordar	a	los	presentes	aquellas	otras	de
Newton:	«Veo	que	he	 sido	 como	un	niño	pequeño,	 jugando	en	 la	orilla	 del
mar	 (…)	mientras	el	gran	océano	de	 la	verdad	se	extendía	 inexplorado	ante
mí».

Laplace	murió	a	 las	nueve	de	 la	mañana	del	 lunes	5	de	marzo	de	1827.
Newton	lo	había	hecho	exactamente	una	centuria	antes,	el	lunes	20	de	marzo
de	1727.
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