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Ilustraciones de Rotraut Susanne Berner

A Robert no le gustan las Matemdticas, como sucede a
muchas personas, porque no las acaba de entender. Pero
una noche él suefia con un diablillo que pretende iniciarle
en la ciencia de los nimeros. Naturalmente, Robert
piensa que es otra de sus frecuentes pesadillas, pero en
realidad es el comienzo de un recorrido nuevo y
apasionante a través del mundo de las Matematicas.
¢No es extrafio hallar siempre secuencias numéricas por la
simple multiplicacién de los unos: 1 x 1 =1, 11 x 11 = 121,
111111 x 111111 = 12345654321, y asi en adelante? Y esto es
s6lo la operacién mds sencilla. Durante doce noches,
Robert suefia sistemas numéricos cada vez mas increibles.
De pronto, los nimeros cobran vida por si mismos, una
vida misteriosa que ni siquiera el diablo puede explicar
del todo. Nunca las Matematicas habian sido algo tan
fascinante. Pronto, el diablo le hard abandonar los
topicos escolares y hard que acceda a niveles superiores:
iy aun asi los entiende! Y el joven lector también. Los
nimeros, cada pigina que pasa, se van volviendo cada vez
mds absorbentes. Es como magia, y Robert quiere saber
mds y mds hasta que, al fin, el diablo le hace comprender
que algunos problemas y paradojas pertenecen a las altas
esferas de la ciencia.
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Y DIJO LA ESFINGE:
SE MUEVE A CUATRO PATAS POR LA MANANA,
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La primera noche







Hacia mucho que Robert estaba harto de sofiar.
Se decia: Siempre me toca hacer el papel de tonto.

Por ejemplo, en suefios le ocurria a menudo ser
tragado por un pez gigantesco y desagradable, y
cuando estaba a punto de ocurrir llegaba a su na-
riz un olor terrible. O se deslizaba cada vez mas
hondo por un interminable tobogén. Ya podia gri-
tar cuanto quisiera jAlto! o jSocorro!, bajaba mas
y mas rapido, hasta despertar bafiado en sudor.

A Robert le jugaban otra mala pasada cuando
ansiaba mucho algo, por ejemplo una bici de ca-
rreras con por lo menos veintiocho marchas. En-
tonces sofiaba que la bici, pintada en color lila me-
talico, estaba esperandolo en el sétano. Era un
suefio de increible exactitud. Ahi estaba la bici, a la
izquierda del botellero, y él sabia incluso la com-
binacion del candado: 12345. jRecordarla era un
juego de nifios! En mitad de la noche Robert se
despertaba, cogia medio dormido la llave de su es-
tante, bajaba, en pijama y tambaleandose, los cua-
tro escalones y... ¢qué encontraba a la izquierda
del botellero? Un raton muerto. jEra una estafal
Un truco de lo mas miserable.

Con el tiempo, Robert descubrié cémo de-
fenderse de tales maldades. En cuanto le venia un
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mal suefio pensaba a toda prisa, sin despertar: Ahi
estd otra vez este viejo y nauseabundo pescado. Sé
muy bien qué va a pasar ahora. Quiere engullir-
me. Pero esta clarisimo que se trata de un pez so-
fiado que, naturalmente, solo puede tragarme en
suefios, nada mas. O pensaba: Ya vuelvo a escu-
rrirme por el tobogén, no hay nada que hacer, no
puedo parar de ningun modo, pero no estoy ba-
jando de verdad.

Y en cuanto aparecia de nuevo la maravillosa
bici de carreras, o un juego para ordenador que
queria tener a toda costa -ahi estaba, bien visible,
a su alcance, al lado del teléfono-, Robert sabia
que otra vez era puro engafio. No volvid a prestar
atencion a la bici. Simplemente la dejaba alli. Pe-
ro, por mucha astucia que le echara, todo aquello
seguia siendo bastante molesto, y por eso no ha-
bia quien le hablara de sus suefios.

Hasta que un dia aparecio el diablo de los na-
meros.

Robert se alegro de no sofiar esta vez con un pez
hambriento, y de no deslizarse por un intermina-
ble tobogan desde una torre muy alta y muy vaci-
lante. En su lugar, sofié con una pradera. Lo cu-
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rioso es que la hierba era altisima, tan alta que a
Robert le llegaba al hombro y a veces hasta la ca-
beza. Mir0 a su alrededor y vio, justo delante de él,
a un sefior bastante viejo, bastante bajito, mas o
menos como un saltamontes, que se mecia sobre
una hoja de acedera y le miraba con ojos brillantes.

-¢,Quién eres ta? -preguntd Robert.

El hombre le grito, sorprendentemente alto:

-iSoy el diablo de los nimeros!

Pero Robert no estaba de humor para aguantar-
le nada a semejante enano.

-En primer lugar -dijo-, no hay ningun diablo
de los niameros.

-¢Ah, no? ;Entonces por qué estds hablando
conmigo, si ni siquiera existo?

-Y en segundo lugar, odio todo lo que tiene que
ver con las Matematicas.

-¢,Por que?

-«Si dos panaderos hacen 444 trenzas en seis
horas, ¢cudnto tiempo necesitaran cinco panade-
ros para hacer 88 trenzas?» Qué idiotez -siguié
despotricando Robert-. Una forma idiota de ma-
tar el tiempo. Asi que jesfumate! jLargo!

El diablo de los numeros se bajé con un elegan-
te salto de su hoja de acedera y se sento al lado de
Robert, que en protesta se habia sentado entre la
hierba, alta como un arbol.

-¢De dbénde te has sacado esa historia de las
trenzas? Seguro que del colegio.

-iY de donde si no! -dijo Robert-. El sefior
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Robert vio a un sefior bastante mayor, mas o menos del tamafio de un saltamontes,
que se columpiaba en una hoja de acedera y le miraba con ojos relucientes.



Bockel, ese principiante que nos da Matematicas,
siempre tiene hambre, a pesar de estar tan gordo.
Cuando cree que no le vemos porque estamos ha-
ciendo los deberes, saca una trenza de su maletin
y se la devora mientras nosotros hacemos cuentas.

-iVaya!l -exclamo el diablo de los nameros,
sonriendo con sorna-. No quiero decir nada en
contra de tu profesor, pero la verdad es que eso no
tiene nada que ver con las Matemaéticas. ¢Sabes
una cosa? La mayoria de los verdaderos matema-
ticos no sabe hacer cuentas. Ademas, les da pena
perder el tiempo haciéndolas, para eso estan las
calculadoras. ¢No tienes una?

-Si, pero en el colegio no nos dejan usarla.

-Aja -dijo el diablo de los nimeros-. No im-
porta. No hay nada que objetar a un poco de
practica con las tablas. Puede ser muy util si uno
se queda sin pilas. jPero las Matematicas, ratonci-
to, eso es muy diferente!

-Solo quieres que cambie de idea -dijo Robert-.
No te creo. Si me agobias en suefios con deberes,
gritaré. jEso se llama malos tratos a menores!

-Si hubiera sabido que eres tan cobardica -dijo
el diablo de los niumeros-, no habria venido. Al
fin y al cabo, no quiero mas que charlar contigo
un poco. La mayoria de las veces estoy libre por
las noches, asi que pensé: Pasate a ver a Robert,
seguro que esta harto de bajar siempre el mismo
tobogan.

-Cierto.
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-¢ Lo ves?

-Pero no voy a dejar que me tomes el pelo -gri-
t6 Robert-. Que no se te olvide.

Pero entonces el diablo de los niumeros se puso
en pie de un salto, y de repente ya no era tan baji-
to.

-jAsi no se le habla a un diablo! -grito.

Pated la hierba hasta que quedo aplastada en el
suelo, y sus ojos echaban chispas.

-Perdon -murmurd Robert.

Todo aquello estaba empezando a resultarle un
poco inquietante.

-Si es tan sencillo hablar de Matematicas como
de peliculas o de bicicletas, ¢para qué se necesita
un diablo?

-Por eso mismo, querido -respondié el ancia-
no-: Lo diabdlico de los numeros es lo sencillos
que son. En el fondo ni siquiera necesitas una cal-
culadora. Para empezar, solo necesitas una cosa: el
uno. Con él puedes hacerlo casi todo. Por ejem-
plo, si te dan miedo las cifras grandes, digamos...
cinco millones setecientos veintitrés mil ocho-
cientos doce, empieza simplemente asi:

1+

4 F A
1+

1% 14+1 +1

1+1+1+1+1
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y sigue hasta que hayas llegado a los cinco millo-
nes etcétera. jNo diras que es demasiado compli-
cado para ti! Eso puede entenderlo hasta el mas
idiota, ¢no?

-Si -dijo Robert.

-Y eso aun no es todo -prosiguio el diablo de
los niumeros. Ahora tenia en la mano un baston
de paseo con empufiadura de plata, y lo agitaba
delante de las narices de Robert-. Cuando hayas
llegado a cinco millones etcétera, simplemente si-
gues contando. Veras que sigues hasta el infinito.
Porque hay infinitos nameros.

Robert no sabia si creérselo.

-¢Como lo sabes? -pregunto-, ¢Has probado a
hacerlo?

-No, no lo he hecho. En primer lugar llevaria de-
masiado tiempo, y en segundo lugar es superfluo.

Robert se quedd igual que estaba.

-O puedo contar hasta llegar alli, y entonces no
es infinito -objetd-, o si es infinito no puedo con-
tar hasta alli.

-iMal! -grit6 el diablo de los nimeros. Su bi-
gote temblaba, se puso rojo, su cabeza se hincho
de rabia 'y se hizo mas y méas grande.

-¢Mal? ¢Por qué mal? -pregunt6 Robert.

-iNecio! ¢Cuantos chicles crees que se han co-
mido hoy en todo el mundo?

-No lo sé.

-Méas o0 menos.

-Muchisimos -respondié Robert-. Sélo con
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Albert, Bettina y Charlie, con los de mi clase, con
los que se han comido en la ciudad, en toda Ale-
mania, en América... miles de millones.

-Por lo menos -dijo el diablo de los nimeros-.
Bien, supongamos que hemos llegado al Gltimo de
los chicles. (Qué hago entonces? Saco otro del
bolsillo, y ya tenemos el nimero de todos los con-
sumidos mas uno... el siguiente. ¢(Comprendes?
No hace falta contar los chicles. Simplemente sa-
ber como seguir. No necesitas mas.

Robert reflexiond un momento. Luego, tuvo que
admitir que el diablo de los numeros tenia razon.

-También se puede hacer al revés -afiadio el an-
ciano.

-¢ Al revés? ;Qué quieres decir con al reves?

-Bueno, Robert -el anciano volvia a sonreir-,
no sélo hay nameros infinitamente grandes, sino
también infinitamente pequefios. Y ademas, infi-
nitos de ellos.

Al decir estas palabras, el tipo agitd su baston
ante el rostro de Robert como si de una helice se
tratara.

Se marea uno, pensé Robert. Era la misma sen-
sacion que en el tobogan por el que con tanta fre-
cuencia se habia deslizado.

-iBasta! -grito.

-¢Por qué te pones tan nervioso, Robert? Es al-
go enteramente inofensivo. Mira, sacaré otro chi-
cle. Aqui esta...

De hecho, saco del bolsillo un auténtico chicle.
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Solo que era tan grande como la balda de una es-
tanteria, que tenia un aspecto sospechosamente li-
la y que estaba duro como una piedra.

-¢Eso es un chicle?

-Un chicle sofiado -dijo el diablo de los nume-
ros-. Lo compartiré contigo. Presta atencion. Has-
ta ahora estd entero. Es mi chicle. Una persona, un
chicle.

Puso un trozo de tiza, de aspecto sospechosa-
mente lila, en la punta de su baston y prosiguio:

-Esto se escribe asi:

1

—

/l

Dibujo los dos unos directamente en el aire, co-
mo hacen los aviones-anuncio que escriben men-
sajes en el cielo. La escritura lila floté sobre el fon-
do de las nubes blancas, y sélo poco a poco se fue
fundiendo como un helado de mora.

Robert mird hacia lo alto.

-jAlucinante! -dijo-. Un bastén asi me haria
falta.

-No es nada especial. Con esto escribo en todas
partes: nubes, paredes, pantallas. No necesito cua-
dernos ni maletin. jPero no estamos hablando de
eso! Mira el chicle. Ahora lo parto, cada uno de no-
sotros tiene una mitad. Un chicle, dos personas. El
chicle va arriba y las personas abajo:
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4
1+4

»Y ahora, naturalmente, los otros de tu clase
también querrén su parte.

-Albert y Bettina -dijo Robert.

-Me da lo mismo. Albert se dirige a ti y Bettina
a mi, y ambos tenemos que repartir. Cada uno re-
cibe un cuarto:

1
1¢1+ 1 +1

»Naturalmente, con esto falta mucho para que
hayamos terminado. Cada vez viene mas gente
que quiere algo. Primero los de tu clase, luego to-
do el colegio, toda la ciudad. Cada uno de noso-
tros cuatro tiene que dar la mitad de su cuarta par-
te, y luego la mitad de la mitad y la mitad de la
mitad de la mitad, etcétera.

-Y asi hasta el aburrimiento -dijo Robert.

-Hasta que los trozos de chicle se vuelven tan
pequefnios que ya no se pueden ver a simple vista.
Pero eso no importa. Seguimos dividiéndolos has-
ta que cada una de las seis mil millones de perso-
nas que hay en la Tierra tenga su parte. Y luego
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vienen los seiscientos mil millones de ratones, que
también quieren lo suyo. Te daras cuenta de que de
ese modo nunca llegariamos al final.

El anciano habia escrito en el cielo, con su bas-
tén, cada vez mas unos de color lila bajo una raya
lila infinitamente larga.

-iVas a pintarrajear el mundo entero! -exclamo
Robert.

-jAh! -grito el diablo de los numeros hinchan-
dose cada vez méas-. jSolo lo hago por ti! Eres tu
el que tiene miedo a las Matematicas y quiere que
todo sea lo mas féacil posible para no confundirse.

-Pero, a la larga, estar todo el tiempo utilizan-
do unos es una verdadera lata. Ademas es bastan-
te trabajoso -se atrevid a objetar Robert.

-¢Ves? -dijo el anciano, borrando descuidada-
mente el cielo con la mano hasta que desaparecie-
ron todos los unos-. Naturalmente, seria mucho
mas practico que se nos ocurriera algo mejor que
s6lo1+1+ 1+ 1.. Porese motivo inventeé todos
los demas nameros.

-¢TU? ¢Dices que td has inventado los ndme-
ros? Perdona, pero eso si que no me lo creo.

-Bueno -dijo el anciano-, yo o algunos otros.
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Da igual quién fue. ¢Por qué eres tan desconfia-
do? Si quieres, no me importa ensefiarte cOmo se
hacen todos los demas nimeros a partir del uno.
-¢'Y cOmo es eso?
-Muy facil. Lo hago asi:

-El siguiente es:

-Probablemente para esto necesitaras tu calcu-
ladora.
-Tonterias -dijo Robert-:

-¢Ves? -dijo el diablo de los numeros-, ya has
hecho un dos, sélo con unos. Y ahora por favor
dime cuanto es:

111 x 111

24



-Eso es demasiado -protestd Robert-. No pue-
do calcularlo de memoria.

-Entonces, coge tu calculadora.

-¢Y de dénde la saco? Uno no se trae la calcu-
ladora a los suefios.

-Entonces coge ésta -dijo el diablo de los na-
meros, y le puso una en la mano. Tenia un tacto
extrafiamente blando, como si estuviera hecha de
masa de pan. Era de color verde cardenillo y pe-
gajosa, pero funcionaba. Robert pulso:

¢Y qué salig?

-iEstupendo! -dijo Robert-. Ahora ya tenemos
un tres.

-Bueno, pues ahora no tienes mas que seguir
haciendo lo mismo.

Robert tecled y tecled:

-iMuy bien! -el diablo de los niumeros le dio
unas palmadas en la espalda a Robert-. Esto tiene
un truco especial. Seguro que ya te has dado cuen-
ta. Si sigues adelante no solo te salen todos los nu-
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meros del dos al nueve, sino que ademas puedes
leer el resultado de delante atras y de detras ade-
lante, igual que en palabras como ANA, ORO o
ALA.

Robert siguio intentandolo, pero al llegar a

la calculadora entreg0 su espiritu. Hizo jPuf! y se
convirtié en una pasta verde cardenillo que se es-
curria lentamente.

-iMaldicién! -grit6 Robert, quitandose la masa
verde de los dedos con el pafiuelo.

-Para eso necesitas una calculadora mas grande.
Para un ordenador decente una cosa asi es un jue-
go de nifos.

-¢,Seqguro?

-iClaro! -dijo el diablo de los nimeros.

-¢ Y siempre sigue asi? -preguntd Robert-. ;Has-
ta que te aburras?

-Naturalmente.

-¢Has probado con...

11 111 111 111 x 11 111 11 111

-No, no lo he hecho.

-No creo que resulte -dijo Robert.

El diablo de los nidmeros empezd a hacer la
cuenta de memoria. Pero al hacerlo volvié a hin-
charse amenazadoramente, primero la cabeza,
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hasta parecer un globo rojo; de furia, pensé Ro-
bert, o por el esfuerzo.

-Espera -grufié el anciano-. Sale una verdadera
ensalada. jMaldicion! Tienes razon, no resulta.
¢, Como lo has sabido?

-No lo sabia -dijo Robert-. Simplemente lo adi-
viné. No soy tan tonto como para hacer un calculo
asi.

-iDesvergonzado! En las Matematicas no se adi-
vina nada, ¢entendido? jEn las Matemaéticas se pro-
cede con exactitud!

-Pero tu has dicho que eso era siempre asi, has-
ta el aburrimiento. ;,Acaso no es eso adivinar?

-¢Qué estas diciendo? jQuién te has creido que
eres! jUn principiante, y nada mas! ¢Pretendes
ensefiarme cuantos son dos y dos?

A cada palabra que decia, el diablo de los nime-
ros se volvia mas grande y méas gordo. Jaded para
coger aire. Robert empezaba a tenerle miedo.

-iEnano de los numeros! jCabeza hueca!
iMonton de mocos! -gritd el anciano, y apenas
habia dicho la Gltima frase cuando explotd de ra-
bia, con un fuerte estallido.
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Robert se despertd. Se habia caido de la cama.
Estaba un poquito mareado, pero aun asi no pudo
por menos que reirse al pensar cdmo habia arrin-
conado al diablo de los niumeros.
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La segunda noche







Robert se escurria. Seguia siendo lo mismo de
siempre: apenas se quedaba dormido, empezaba.
Siempre tenia que bajar. Esta vez era por una es-
pecie de cucafia. No mires hacia abajo, pensd Ro-
bert, se agarrd fuerte y se escurrié con las manos
al rojo vivo, abajo, abajo, abajo... Cuando aterrizé
de golpe sobre el blando suelo de musgo, escuché
una risita. Delante de él, sentado en una seta de
color marrén, suave como el terciopelo, estaba el
diablo de los nimeros, mas bajito de lo que lo re-
cordaba, que le miraba con sus ojos brillantes.

-¢,De dbnde sales tu? -le pregunté a Robert.

Este sefiald hacia arriba. La cucafia por la que
habia bajado llegaba hasta muy alto, y vio que te-
nia arriba un trazo oblicuo. Robert habia aterriza-
do en un bosquecillo de gigantescos unos.

El aire a su alrededor zumbaba. Como mosqui-
tos, los niumeros bailaban ante sus narices. Intenté
espantarlos con ambas manos, pero eran demasia-
dos, y sintié que cada vez mas de esos diminutos
doses, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos y
nueves empezaban a rozarlo. A Robert le resulta-
ban ya lo bastante repugnantes las polillas y las
mariposas nocturnas como para que esos bichos se
le acercaran demasiado.
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-¢ Te molestan? -pregunto el anciano. Extendi6
la palma de su manita y ahuyentd a los numeros
con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, sé-
lo los unos, altos como arboles, seguian estando
alli como un solo uno, alzandose hasta el cielo-.
Siéntate, Robert -dijo el diablo de los numeros.
Esta vez era sorprendentemente amable.

-;Donde? ¢En una seta?

-¢,Por qué no?

-Porque es una tonteria -se queid Robert-.
¢Donde estamos? ¢En un libro infantil]? La Gltima
vez estabas sentado en una hoja de acedera, y aho-
ra me ofreces una seta. Me suena familiar, lo he
leido antes en algun sitio.

-Quiza sea la seta de Alicia en el pais de las ma-
ravillas -dijo el diablo de los nimeros.

-iEl Diablo sabe qué tendra que ver esta cosa de
los cuentos con las Matematicas! -rezong06 Robert.

-Eso es lo que ocurre cuando se suefia, querido.
¢Crees quiza que yo me he inventado todos estos
mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama
y duerme y suefia. jEstoy bien despierto! ;Qué
haces, pues? ¢Piensas quedarte eternamente ahi de
pie?

Robert se dio cuenta de que el anciano tenia ra-
zon. Se encaramo a la siguiente seta. Era enorme,
blanda y abombada, y comoda como el sillon de
un hotel.

-, Qué te parece?

-Pasable -dijo Robert-. Tan s6lo me pregunto
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«No mires abajo», pensd Robert, se agarré con fuerza y reshalé con las manos ardien-
do... Habia aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos.




quién se ha inventado todo esto, €s0s mosquitos
numéricos y esa cucafia en forma de uno por la
que he bajado. Algo asi no se me hubiera ocurri-
do a mi ni en suefios. jFuiste td!

-Puede ser -dijo el diablo de los nameros ir-
guiéndose satisfecho en su seta-. jPero falta algo!

-, Qué?

-El cero.

Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas
no habia ni un cero.

-¢Y por que? -preguntd Robert.

-Porque el cero es el ultimo namero que se les
ocurrio a los seres humanos. Tampoco hay que
sorprenderse, el cero es el numero mas refinado
de todos. jMira!

Volvio a empezar a escribir algo en el cielo con
su baston, alla donde los unos altos como arboles
dejaban un hueco:

MCM

-¢Cuando naciste, Robert?
-¢Y0? En 1986 -dijo Robert un poco a regaa-
dientes. Y el anciano escribi:

MCMLXXXVI

-Eso ya lo he visto yo -exclam6 Robert-. Son
es0s numeros anticuados que pueden verse a veces
en los cementerios.



-Proceden de los antiguos romanos. Los po-
bres no lo tenian nada facil. Sus numeros son difi-
ciles de descifrar, empezando por ahi. Pero segu-
ro que sabras leer este:

-Uno -dijo Robert.
-Y

-X es diez.
-Muy bien. Entonces, querido, tl naciste en

-iDios mio, qué complicado! -gimi6 Robert.

-Cierto. ¢Y sabes por qué? Porque los romanos
no tenian ceros.

-No entiendo. Tu y tus ceros... Cero es simple-
mente nada.

-Correcto. Eso es lo genial del cero -dijo el an-
ciano.

-Pero ¢por qué nada es un numero? Nada no
cuenta nada.

-Quiza si. No es tan facil aproximarse al cero.
Intentémoslo, de todos modos. (Te acuerdas to-
davia de como repartimos el chicle grande entre
todos los miles de millones de personas, por no
hablar de los ratones? Las porciones se hicieron
cada vez mas pequefias, tan pequefias que ya no
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era posible verlas, ni siquiera al microscopio. Y
hubiéramos podido seguir dividiendo, pero nunca
habriamos alcanzado la nada, el cero. Casi, pero
nunca del todo.

-¢Entonces? -dijo Robert.

-Entonces tenemos que empezar de otra forma.
Quizéa lo intentemos restando. Restando es mas
facil.

El anciano extendio su baston y tocé uno de los
gigantescos unos. Enseguida empez0 a encogerse,
hasta que estuvo, comodo y manejable, a la altura
de Robert.

-Bien, calcula.

-No sé calcular -afirmo Robert.

-Absurdo

1-1 =

-Uno menos uno es cero -dijo Robert-. Esta
claro.

-¢Ves? Sin el cero no es posible.

-Pero ¢para qué hemos de escribirlo? Si no
queda nada, tampoco hace falta escribir nada. ¢Pa-
ra qué un nimero aposta para algo que no existe?

-Entonces calcula:

1-2 =

-Uno menos dos es menos uno.
-Correcto. Sélo que... sin el cero, tu serie nu-
mérica tiene el siguiente aspecto:
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(4 R ‘ : y / - —

»La diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3y 2
otra vez uno, entre 2y 1 otra vez uno, ¢y entre 1
y-1?

-Dos -asegurd Robert.

-Asi que tienes que haberte comido un niamero
entre 1 y -1.

-iEl maldito cero! -exclamo6 Robert.

-Ya te he dicho que sin él las cosas no funcio-
nan. Los pobres romanos también creian que no
les hacia falta el cero. Por eso no podian escribir
sencillamente 1986, sino que tenian que andar
atormentandose consusMyCyLy X y V.

-Pero ¢qué tiene que ver eso con nuestros chi-
cles y con restar? -preguntd Robert, nervioso.

-Olvidate del chicle. Olvidate de restar. El ver-
dadero truco con el cero es muy distinto. Para eso
necesitards un poco de cabeza, querido. ¢Te sien-
tes capaz, o estas demasiado cansado?

-No -dijo Robert-. Me alegro de no seguir res-
balando. Encima de esta seta se estd muy bien.

-Vale. Entonces te pondré una pequefia tarea.

¢Por qué el tipo es de pronto tan amable con-
migo?, pensd Robert. Seguro que intenta tomar-
me el pelo.

-Adelante -dijo.

Y el diablo de los nUmeros pregunto:

4-
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-iSi no es mas que eso! -respondid Robert dis-
parado-: jDiez!

-¢Y como lo escribes?

-No tengo un boligrafo a mano.

-No importa, escribelo en el cielo. Aqui tienes
mi baston.

9+1 =10

escribio Robert en el cielo en color lila.

-, Coémo? -pregunto el diablo de los nimeros-.
iCoémo uno cero! Uno més cero no son diez.

-Queé tonteria -grité Robert-. Ahi no pone uno
mas cero, ahi pone un unoy un cero, y eso es diez.

-¢ Y por qué, si me permites la pregunta, es diez?

-Porque se escribe asi.

-¢Y por qué se escribe asi? ¢Puedes decirmelo?

-Porque... porque... porque... Me estas ponien-
do nervioso -gimid Robert.

-¢No quieres saberlo? -pregunt6 el diablo de
los nimeros, reclinandose comodamente en su se-
ta.

Siguid un largo silencio, hasta que Robert ya no
pudo soportarlo.

-iDilo de una vez! -exigio.

-Muy sencillo. Eso viene de los saltos.

-¢,De los saltos? -dijo Robert con desprecio-.
¢ Qué expresidn es ésa? ¢Desde cuando saltan los
numeros?

-Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No ol-
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vides quién es el que manda aqui. No en vano soy
el diablo de los numeros, recuérdalo.

-Esta bien, estd bien -le tranquilizé Robert-.
Entonces ¢puedes decirme qué quieres decir con
saltar?

-Encantado. Lo mejor sera que volvamos a em-
pezar por el uno. Mas exactamente por el uno por
uno.

Ax41 = 1
AxA4xA =1
A x AxA x4 =41

»Puedes hacerlo tantas veces como quieras,
siempre te saldra Gnicamente uno.

-Esté claro. ¢Qué otra cosa podria salir?

-Bien, pero ahora ten la bondad de hacer lo
mismo con el dos.

-De acuerdo -dijo Robert.

2x2 =4
2x2x2=§
2x2%x2x2 =16

2% 2 XEND XW2=232

»iPero esto aumenta rapidisimo! Si sigo un po-
quito maés, pronto volveré a necesitar la calcula-
dora.
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-No sera necesario. AUn aumenta mas rapido si
coges el cinco:

-iBasta! -gritdé Robert.

-¢Por qué te asustas siempre que sale una cifra
grande? La mayoria de las cifras grandes son ab-
solutamente inofensivas.

-Yo0 no estoy tan seguro -dijo Robert-. De to-
dos modos, me parece una lata multiplicar una y
otra vez el mismo cinco por si mismo.

-Sin duda. Por eso, como diablo de los nume-
ros, yo no escribo siempre lo mismo, me resulta-
ria demasiado aburrido, sino que escribo:

etcétera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a
dos, cinco elevado a tres. En otras palabras, hago
saltar al cinco. ;Comprendido? Y si haces lo mis-
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mo con el diez aun resulta mas facil. Va como so-
bre ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez
una vez se queda como esta:

A07 = 10

»Si 1o haces saltar dos:
10* = 100

»Si lo haces saltar tres:

40? = 1000

-Si lo hago saltar cinco veces -exclamd Ro-
bert-, da 100.000. Otra vez, y me sale un millén.

-Hasta el aburrimiento -dijo el diablo de los
numeros-. jAsi de facil! Eso es lo bonito del cero.
Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra segln
ddénde esté: cuanto mas adelante, tanto mas; cuan-
to méas atras, tanto menos. Si td escribes 555, el ul-
timo cinco vale exactamente cinco, y no mas; el pe-
nultimo cinco ya vale diez veces més, cincuenta; y
el cinco de delante vale cien veces mas que el ulti-
mo, quinientos. ¢Y por qué? Porque se ha escurri-
do hacia delante. En cambio los cincos de los anti-
guos romanos no eran mas que cincos, porque los
romanos no sabian saltar. Y no sabian saltar por-
que no tenian ceros. Por eso tenian que escribir
numeros tan enrevesados como MCMLXXXVI.
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iAlégrate, Robert! A ti te va muchisimo mejor.
Con ayuda del cero y saltando un poquito puedes
fabricar t0 mismo todos los ndmeros corrientes
que desees, no importa que sean grandes o peque-
nos. Por ejemplo el 786.

-iY para qué quiero yo el 786!

-iPor Dios, no te hagas mas tonto de lo que
eres! Entonces coge tu fecha de nacimiento, 1986.

El anciano empezaba a hincharse de nuevo
amenazadoramente, y la seta en la que estaba sen-
tado, también,

-Hazlo -bramo6-. jPronto!

Ya vuelve a empezar, pensé Robert. Cuando se
excita, este tipo se pone insoportable, peor que el
sefior Bockel. Con cuidado, escribié un gran uno
en el cielo.

-iMal! -grit6 el diablo de los nUmeros-. jMuy
mal! ¢;Por qué he tenido que ir a dar precisamente
con un bobo como tu? Debes fabricar el niumero,
iidiota!, no limitarte a escribirlo.

A Robert le hubiera gustado despertarse. ¢Ten-
go que aguantar todo esto?, pensd, y vio que la ca-
beza del diablo de los nimeros se volvia cada vez
mas roja y gorda.

-Por detras -grito el anciano.

Robert le mird sin comprender.

-Tienes que empezar por detras, no por delante.

-Quieres decir...

Robert no quiso discutir con él. Borrd el unoy
escribio un seis.
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-Bien, ¢te has enterado por fin? Entonces po-
demos seguir.

-Por mi... -dijo Robert disgustado-. Sincera-
mente, preferiria que no te diera un ataque de ra-
bia por cualquier tonteria.

-Lo siento -dijo el anciano-, pero no puedo
evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los numeros
no es Papa Noel.

-¢Estas satisfecho con mi seis?

El anciano movid la cabeza y escribié debajo:

-Eso es lo mismo -dijo Robert.

-iEso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. jNo
olvides saltar!

De pronto, Robert entendié lo que el anciano
queria decir y escribio:

-Ahora ya sé como sigue -gritd, antes de que el
diablo de los numeros dijera nada-. Para el nueve
tengo que saltar dos veces con el diez.

Y escribio:



saltando tres veces.
-Junto, resulta:

»Realmente no es tan dificil. Podria hacerlo in-
cluso sin diablo de los nimeros.

-¢Ah, si? Creo que te estas poniendo un poqui-
to arrogante, querido. Hasta ahora so6lo has teni-
do que vértelas con los nimeros corrientes. jEso
es coser y cantar!

»Espera a que me saque de la manga los nume-
ros quebrados. De ellos hay muchos mas. Y luego
los nimeros imaginados, y los numeros irrazona-
bles, de los que hay ain mas que infinitos... jno tie-
nes ni idea! jNUmeros que giran siempre en circu-
lo y nUmeros que no se acaban!

Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los
numeros crecia y crecia. Ahora se le podian ver
incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el
anciano empez0 a agitar su bastén ante los ojos de
Robert...

-iSocorro! -gritd Robert, y despertd. Todavia
aturdido, le dijo a su madre-: ;Sabes cuando naci?
6x1 y 8x10 y 9x100 y 1x1000.

-No sé qué le pasa a este chico Ultimamente



Mientras lo decia, la sonrisa del diablo de los nameros se hacia cada vez mas amplia.
Ahora incluso se podian ver los dientes, un infinito namero de dientes.




-dijo la madre de Robert, mened la cabeza y le
puso delante una taza de cola-cao-. jPara que re-
cobres fuerzas! No estas diciendo mas que tonte-
rias.

Robert se bebié su cola-cao y cerré el pico.
Uno no puede contarselo todo a su madre, penso.
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La tercera noche







A Robert no le importaba que el diablo de los
numeros le asediara en suefios de vez en cuando.
iAl contrario! Sin duda el anciano era un sabelo-
todo, y sus ataques de ira no resultaban especial-
mente atractivos. Nunca se podia saber cuando se
hincharia y le gritaria a uno, con la cabeza enroje-
cida. Pero todo eso seguia siendo mejor, mucho
mejor, que ser engullido por un pez viscoso o que
resbalar mas y méas hacia un agujero negro.

Ademas, Robert se habia propuesto demostrar
al diablo de los numeros, si es que volvia, que él
no se acababa de caer de una higuera. Habia que
darle a ese tipo en las narices, pensd Robert antes
de dormirse. Sabe Dios qué se habia creido, él y
sus ceros. En realidad, él mismo no era mucho
mas que un cero: jun simple fantasma de los sue-
fios! Solo habia que despertar... y desaparecia.

Pero, para darle en las narices, Robert tenia que
empezar por sofiar con el diablo de los niameros, y
para sofiar con él tenia que dormirse. Se dio cuenta
de que no era tan facil. Estaba despierto dando
vueltas en la cama. Nunca le habia ocurrido antes.

-¢Por qué das tantas vueltas? -pregunto el dia-
blo de los numeros. Robert vio que su cama esta-
ba en una cueva.
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El anciano estaba sentado ante él, haciendo gi-
rar su bastén en el aire.

-iEn pie, Robert! -dijo-. jHoy vamos a dividir!

-¢Es preciso? -preguntd Robert-. Por lo me-
nos podrias haber esperado a que me durmiera.
Ademas, no soporto las divisiones.

-¢,Por qué no?

-Mira, cuando se trata de sumar, restar o multi-
plicar, salen todas las cuentas. Sélo al dividir no.
Entonces suele quedar algun resto; me parece una
pesadez.

-La pregunta es cuéndo.

-¢,Cuando qué? -pregunt6 Robert.

-Cuando queda un resto y cuando no -le expli-
cé el diablo de los numeros-. Ese es el punto de
partida. A algunos nimeros se les ve en la cara que
se les puede dividir sin que quede resto.

-Esta claro -dijo Robert-. Los nameros pares
siempre salen cuando se les divide entre dos. jNo
hay problema! Y los nimeros de la tabla del tres
también se pueden dividir facilmente:

L
15 : 3

etc. Es igual que al multiplicar, s6lo que al revés:

3x5 = 15
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45:3 = §

»Para eso no me hace falta ningan diablo de los
nameros, puedo hacerlo solo.

Hubiera sido mejor para Robert no decir eso.
De un tirdn el anciano lo saco de la cama. Le tem-
blaba el bigote, se le empezd a enrojecer la nariz,
y su cabeza parecio hincharse.

-iNo tienes ni idea! -grité-. iSolo porque te
has aprendido de memoria la tabla de multiplicar
te crees que sabes algo! jNo sabes ni una castaa!

Ya vuelve a empezar, penso Robert. Primero me
saca de la camay luego se enfada porque no me ape-
tece dividir no sé que numeros.

-Me acerco por pura bondad a este principian-
te para ensefarle algo, y en cuanto abro la boca se
pone descarado.

-¢ A esto llamas tu ser bondadoso? -le pregun-
t6 Robert.

Le hubiera gustado salir corriendo. Pero ¢como
se sale de un suefio? Miré a su alrededor y no pu-
do encontrar la salida de la cueva.

-¢,Adonde quieres ir?

-Fuera de aqui.

-iSi sales corriendo ahora no volveras a verme!
-amenaz6 el diablo de los nimeros-. Por lo que a
mi concierne, puedes aburrirte a muerte con tu es-
timado sefior Bockel y comer trenzas hasta po-
nerte malo.
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A Robert le hubiera gustado salir corriendo. Pero ;como se sale de un suefio? Mird
a su alrededor en la cueva, pero no pudo hallar una salida en ningun sitio.




Robert pensad: el més listo cede.

-Perdona -dijo-: no lo dije con mala intencion.

-Pues mejor.

La ira del anciano se calmd tan rapido como ha-
bia venido.

-Diecinueve -murmurd-. Prueba con el 19. In-
tenta dividirlo en partes iguales de forma que no
quede nada.

Robert reflexiono.

-Eso sélo se puede hacer de una manera -dijo
al fin-. Lo dividiré en diecinueve partes iguales.

-Eso no vale -respondio el diablo de los nume-
ros.

-O lo dividiré entre cero.

-Eso no vale en ningun caso.

-¢Y por qué no vale?

-Porque estd prohibido. Dividir por cero esta
estrictamente prohibido.

-¢Y si aun asi lo hago?

-jEntonces las Matematicas saltarian en peda-
zos! -el diablo de los nimeros empezaba a exci-
tarse otra vez. Pero, por suerte, se controld y di-
jo-: Reflexiona. ¢Qué deberia salir si divides 19
entre cero?

-No lo sé. Quiza cien o cero o cualquier niume-
ro intermedio.

-Antes has dicho que no habia mas que hacerlo
al revés, entonces era con el tres:
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925 =15

asi que

A5 3 = 5

»Ahora prueba con el 19 y con el cero.

Robert calculo.

-19 entre cero... digamos, 190.

-¢Y viceversa?

-190 por cero... 190 por cero... es cero.

-¢Lo ves? Da igual el nimero que escojas,
siempre saldré cero y nunca 19. ;Qué se deduce de
ello? Que no puedes dividir entre cero ningan nu-
mero, porque solo saldria una idiotez.

-Esta bien -dijo Robert-, lo dejaré. Pero ¢qué
hago entonces con el 19? Da igual entre lo que lo
divida, entre 2, entre 3, entre 4, 5, 6, 7, 8... siempre
queda resto.

-Ven aqui -dijo el anciano a Robert-, voy a
contarte una cosa.

Robert se inclind hacia él, tan cerca que el bi-
gote del anciano le hizo cosquillas en el oido, y el
diablo de los nimeros le susurré un secreto:



-Tienes que saber que existen niumeros, absolu-
tamente normales, que se pueden dividir; y luego
estan los otros, aquellos con los que eso no fun-
ciona. Yo los prefiero. ¢Y sabes por qué? Porque
son numeros de primera. Los matematicos llevan
mil afios rompiéndose la cabeza con ellos. Son
unos nameros maravillosos. Por ejemplo el once,
el trece o el diecisiete.

Robert se sorprendid, porque de repente el dia-
blo de los nUmeros parecia extasiado, como si es-
tuviera disolviendo en la boca una golosina.

-Y ahora por favor, dime, querido Robert:
¢cudles son los dos primeros nimeros de primera?

-Cero -dijo Robert para enfadarle.

-iEl cero esta prohibido! -grito6 el anciano, vol-
viendo a esgrimir su baston.
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-Entonces el uno.

-El uno no cuenta. jCuéntas veces tengo que
decirtelo!

-Esta bien -dijo Robert-. No te excites. El dos.
Y el tres también, por lo menos eso creo. El cua-
tro no, ya lo hemos probado. El cinco seguro, el
cinco no se puede dividir. Bueno, etcétera.

-Ja. ¢Qué significa etcétera?

El anciano habia vuelto a calmarse. Incluso se
frotaba las manos. Era indicio seguro de que guar-
daba en la manga un truco muy especial.

-Eso es lo bonito en los nimeros de primera
-dijo-. Nadie sabe de antemano como sigue la lis-
ta de los nimeros de primera, excepto yo, natu-
ralmente; pero yo no se la cuento a nadie.

-¢ Tampoco a mi?

-iA nadie! jNunca! La gracia es €sa: no se ve en
un namero si es de primera o no. Nadie puede sa-
berlo de antemano. Hay que probarlo.

- Como?

-Enseguida lo veremos.

Empezd a pintar con su baston en la pared de la
cueva todos los numeros del 2 al 50. Cuando ter-
mind, el cuadro era el siguiente:
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23|45e.?|€9

A4 |42 |13}14 (1516|413 18|19

24 |22 23] 24| 25126(2%]28]29

34 |32[33]3¢| 35|36]|37]34] 39

v | w2| 43| ey | w5 a6 u3|4e]49

-Bien, querido muchacho, ahora coge mi bas-
ton. Cuando averiglies que un niamero no es de
primera, no tienes mas que tocarlo con él y desa-
parecera.

-iPero falta el uno! -se quejé Robert-. jY el cero!

-iCuéntas veces tengo que decirtelo! Esos dos
no son numeros como los demas. No son ni de
primera ni de no primera. ¢Ya no te acuerdas de lo
que sofiaste al principio del todo?: ¢que todos los
demas numeros han surgido del uno y del cero?

-Como tu digas -dijo Robert-. Empezaré por
borrar los numeros pares, porque dividirlos entre
dos es una nimiedad.

-Excepto el dos -le advirtio el anciano-. Es de
primera, no lo olvides.

Robert cogid el baston y empez6. En un abriry
cerrar de ojos, la pared de nameros tenia el si-
guiente aspecto:
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-Y ahora sigo con el tres. El tres es de primera.
Todo lo que sale en la tabla del tres no es de pri-
mera, porque se puede dividir entre tres: 6, 9, 12,
etcétera.

Robert borrd la serie del tres, y quedaron:

213} I581 |#% l
11 13 4?H49
23 25 1129
34 o5 3%
YA J'% W3] |49
1 i

-Luego, la serie del cuatro. Ah, no, no tenemos
que preocuparnos de los nimeros que son divisi-
bles entre cuatro, ya los hemos quitado, porque el
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cuatro no es de primera, sino 2 x 2. Pero el cinco
es de primera. El diez claro que no, ya ha desapa-
recido, porque es 2 x 5.

-Y también puedes borrar todos los deméas que
terminen en cinco -dijo el anciano.

-Claro:
2|3}
11 13
23
31
44 '113

Ahora Robert estaba encantado:

-Podemos olvidarnos del seis -exclamo-, es 2 x 3.
Pero el siete es de primera.

-iDe primera! -exclamo el diablo de los nume-
ros.

-El once también.

-¢Y cudles nos quedan?
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Bueno, querido lector, querida lectora, eso
tienes que averiguarlo por ti mismo. Coge un
rotulador de punta gorda y sigue hasta que no
queden mas que numeros de primera. Entre no-
sotros: son exactamente quince, ni uno mas ni
uno menos.

-Bien hecho, Robert.

El diablo de los numeros se encendio una pipa
y ri6 por lo bajo.

-¢De qué te ries? -pregunto Robert.

-Si, hasta cincuenta ain se puede hacer -dijo el
diablo de los nimeros. Se habia puesto comodo
en su asiento y sonreia perverso-. Pero piensa en
un namero como

»¢ES de primera o0 no? Si supieras cuantos bue-
nos matematicos se han roto ya la cabeza pensan-
do en esto! Incluso los mayores diablos de los na-
meros pinchan en hueso al tocar este asunto.

-Antes dijiste que sabias como sigue la serie de
los nimeros de primera, pero que no querias de-
cirlo.
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-Bueno, la verdad es que exageré un poco.

-Esta bien que lo admitas -dijo Robert-. A ve-
ces, mas que el diablo de los nimeros pareces el
papa de los nimeros.

-Las gentes méas simples lo intentan con gigan-
tescas computadoras. Se pasan meses calculando,
hasta que echan humo. Has de saber que el truco
que te he ensefiado de borrar primero la serie del
dos, luego la del tres y después la del cinco, etce-
tera, es un trasto viejo. No esta mal, pero cuando
se trata de grandes cifras duraria una eternidad.
Entre tanto hemos ideado toda clase de refinados
métodos, pero, por astutos que sean, cuando se
trata de los nUmeros de primera siempre nos atas-
camos. Eso es lo diabolico en ellos, y lo diabolico
es divertido, ¢no te parece?

Mientras lo decia, el diablo de los nimeros tra-
zaba complacido circulos con su bastén.

-Si, pero ¢de qué sirve todo ese romperse la ca-
beza? -preguntd Robert.

-iNo hagas preguntas tontas! Eso es precisa-
mente lo emocionante: que en el reino de los nu-
meros las cosas no son tan aburridas como con tu
sefior Bockel. jEl y sus trenzas! Alégrate de que te
revele tales secretos. Por ejemplo el siguiente: co-
ge cualquier nUmero mayor que uno, no importa
cudl, y duplicalo.

-222 -dijo Robert-. Y 444,

-Entre un numero asi y su doble siempre, pero
SIEMPRE, hay al menos un namero de primera.
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-¢ Estas seguro?

-307 -dijo el anciano-. Pero funciona también
con cifras inmensas.

-;,Cémo lo sabes?

-Oh, aln falta lo mejor -dijo el anciano, incor-
porandose. Ya no habia forma de pararlo-. Coge
cualquier niumero, no importa cual, siempre que
sea mayor que dos, y te demostraré que es la su-
ma de dos numeros de primera.

-48 -exclamo Robert.

-Treinta y uno mas diecisiete -dijo el anciano,
sin pensarselo demasiado.

-34 -grito Robert.

-Veintinueve y cinco -respondio el anciano. Ni
siquiera se quito la pipa de la boca.

-¢Y sale siempre? -se admird Robert-. ;Coémo
es posible? ¢Por qué es asi?

-Si -dijo el anciano; fruncié el cefio y se quedd
mirando los anillos de humo que lanzaba al aire-,
es0 me gustaria saber a mi. Casi todos los diablos de
los nimeros que conozco han intentado averiguar-
lo. La cuenta sale siempre, sin excepcion, pero nadie
sabe por qué. Nadie ha podido demostrar que es asi.

iEso si que es fuerte!, pensé Robert, y no pudo
por menos que reir.

-Me parece realmente de primera -dijo.

Le gustaba que el diablo de los nUmeros conta-
ra esas cosas. Como siempre que no sabia como
seguir, ponia una cara un poco irritada, pero ense-
guida aspir0d su pipay se echo a reir también.
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-No eres tan tonto como pareces, querido Ro-
bert. Lastima, tengo que irme. Esta noche aln ten-
go que visitar a unos cuantos matematicos. Me di-
vierte atormentar un poquito a esos tipos.

Y enseguida se hizo cada vez méas tenue. No, no
exactamente tenue, cada vez mas transparente, y
luego la cueva se quedd vacia. Sélo una nubecilla
de humo seguia flotando en el aire. Las cifras pin-
tadas en la pared se borraron ante los ojos de Ro-
bert, y la cueva se le antojo blanda y célida como
un edredon. Intenté recordar qué era lo maravi-
lloso de los numeros de primera, pero sus pensa-
mientos se hicieron cada vez mas blancos y nubo-
sos, como una montafia de blanco algodon.

Pocas veces habia dormido asi de bien.
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¢Y t0? Si aln no has caido, te contaré un ul-
. timo truco. No solo funciona con los nimeros
ipares, sino también con los impares. Escoge uno.
S6lo tiene que ser mayor que cinco. Digamos el
55. O el 27.

También éstos puedes componerlos a base de
numeros de primera, sélo que no necesitaras
dos, sino tres. Tomemos por ejemplo el 55:

55= 5419431

Prueba con el 27. Veras que sale SIEMPRE,
aungue no sepa decirte por qué.




La cuarta noche







-iMe arrastras a toda clase de lugares! Un dia es
una cueva que no tiene salida, otro aterrizo en un
bosque de unos en el que las setas son grandes co-
mo sillones, ¢y hoy? ;Ddnde estoy?

-Junto al mar. Ya lo ves.

Robert mir6 a su alrededor.

A lo largo y a lo ancho no habia mas que arena
blanca, y detras de un bote de remos, volcado, en
el que se sentaba el diablo de los niumeros, el rom-
piente. jUn rincon bastante abandonado!

-Has vuelto a olvidarte la calculadora.

-Oye -dijo Robert-, ¢cudntas veces tengo que
decirtelo? Cuando me duermo no puedo traer
conmigo todos mis trastos. (O es que tu sabes la
noche anterior con qué vas a sofiar?

-Naturalmente que no -respondio el anciano-.
Pero, si suefias conmigo, podrias sofiar también
con tu calculadora. jPero no! Yo tengo que sacérte-
lo todo por arte de magia. jSiempre yo! Y encima
luego todavia me dicen: la calculadora me resulta
demasiado blanda, o demasiado verde, o demasia-
do pastosa.

-Es mejor que nada -dijo Robert.

El diablo de los numeros alzd su baston, y ante
los ojos de Robert aparecié una nueva calculado-
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ra. No era tan ranujienta como la anterior, pero a
cambio era gigantesca: un mueble acolchado y pe-
ludo, tan largo como una cama o un sofa. A un
costado habia una tablita con muchas teclas acol-
chadas, y el campo en el que se podian ver las lu-
minosas cifras llenaba todo el respaldo del extra-
no aparato.

-Bueno, teclea uno entre tres -ordeno el anciano.

A:3

-dijo Robert, pulsando las teclas.
En la interminable ventanita aparecio la solu-
cion, en letras verde claro:

-¢ES que no termina nunca? -preguntd Robert.

-Si -dijo el diablo de los nimeros-. Termina
donde termina la calculadora.

-¢Y luego qué?

-Luego sigue. Solo que no puedes leerlo.

-Pero siempre sale lo mismo, un tres tras otro.
iEs como un tobogan!

-En eso tienes razon.

-Bah -murmur6 Robert-. jEs demasiado tonto!
Para eso yo escribo simplemente un tercio. Asi:
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Y me quedo tan tranquilo.

-Muy bien -dijo el anciano-. Pero entonces tie-
nes que calcular en quebrados, y creo que no pue-
des soportar los quebrados: «Si 1/3 de 33 panade-
ros hacen 89 trenzas en 2 1/2 horas, ¢cuantas
trenzas haran 5 3/4 panaderos en 1 1/2 horas?».

-iPor el amor de Dios, no! Me resulta demasia-
do Bockel. Prefiero la calculadora y los decimales,
aunque no se acaben nunca. S6lo me gustaria sa-
ber de donde salen todos esos treses.

-Es asi: el primer tres que hay detras de la co-
ma son tres décimas. Luego viene el segundo tres,
que hace tres centésimas; el tercero, tres milési-
mas, etc. Puedes sumarlo todo:

0,3

0,03
0,003
0,0003
0, 00003

»¢Comprendido? (Si? Entonces intenta todo el
tiempo multiplicar por tres: el primer tres, es de-
cir las tres décimas, luego las tres centésimas, etc.
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-No hay problema -dijo Robert-. Puedo ha-
cerlo incluso de cabeza:

03x 3:09
0,03x 32009
q003 x3 =0009
00003 X3 =0,0009

i

"

Bueno, etcétera.

-Bien. Y si sumas todos los nueves otra vez,
¢qué ocurre?

-iUn momento! 0,9 mas 0,09 son 0,99; mas
0,009, 0,999. Cada vez mas nueves. Parece seguir
eternamente asi.

-Parece. Pero, si lo piensas bien, veras que no es
cierto. Si sumas los tres tercios, tendria que salir 1,
¢no? Porque un tercio por tres da un entero. Eso
esta claro. {Entonces?

-Ni idea -dijo Robert-. Falta algo. 0,999 es casi
uno, pero no del todo.

-Eso es. Por eso, tienes que continuar con los
nueves y no puedes parar nunca.

-¢’Y como voy a hacer eso?

-iNo es problema para un diablo de los nume-
ros!

El anciano ri6 maliciosamente, levanté su bas-
ton, lo esgrimid en el aire, y en un abrir y cerrar
de ojos todo el cielo se llend de una larga, largui-
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sima serpiente de nueves que ascendia mas y mas
hacia lo alto.

-Basta -exclamd Robert-. jSe marea uno!

-Solo chasquear los dedos, y habran desapare-
cido. Pero soOlo si admites que esta serpiente de
nueves detras del cero, si sigue y sigue creciendo,
es exactamente igual a uno.

Mientras hablaba, la serpiente seguia creciendo.
Lentamente, iba oscureciendo el cielo. Aunque
Robert se estaba mareando, no queria ceder.

-Jamas! -dijo-. No importa cuanto sigas con
tu serpiente, siempre faltara algo: el ultimo nue-
ve.

-iNo hay un altimo nueve! -grito el diablo de
los nUmeros. Robert ya no se encogia cuando al
viejo le daba uno de sus ataques de furia. Sabia
que siempre que ocurria se trataba de un punto
interesante, de una cuestion a la que no era tan fa-
cil responder.

Pero la interminable serpiente danzaba peligro-
samente cerca de la nariz de Robert, y también se
enredaba en torno al diablo de los numeros, tan
apretada que ya no se le veia apenas.

-Esté bien -dijo Robert-. Me rindo. Pero solo si
nos quitas de encima esta serpiente de nimeros.

-Eso estd mejor.

Trabajosamente, el anciano alzé su baston, que
ya estaba cubierto de nueves, murmurd en voz
baja algo incomprensible... y el mundo estuvo li-
bre de la culebra.
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El diablo de los nimeros levantd su bastén, lo agit6, y en un abrir y cerrar de ojos to-
do el cielo se llen6 de una larga, larguisima serpiente de nueves.




-jUf! -exclamd Robert-. ;Esto ocurre sélo con
los treses y los nueves? (O también los otros ni-
meros forman esas repugnantes serpientes?

-Hay tantas serpientes interminables como are-
na a la orilla del mar, querido. jPiensa cuantas ha-
bré solo entre 0,0 y 1,0!

Robert reflexiono, reconcentrado. Luego dijo:

-Infinitas. Una cantidad terrible. Tantas como
entre el uno y el aburrimiento.

-No estd mal. Muy bien -dijo el diablo de los
nameros-. Pero ¢puedes demostrarlo?

-Claro que puedo.

-Estoy impaciente por verlo.

-Simplemente escribo un cero y una coma -di-
jo Robert-. Detras de la coma escribo un uno: 0,1.
Luego un dos. Etcétera. Si sigo asi, todos los nu-
meros que existen estaran detras de la coma antes
de haber llegado a 0,2.

-Todos los numeros enteros.

-Naturalmente. Todos los numeros enteros. Pa-
ra cada numero entre el uno y el infinito hay uno
con un cero y una coma antes, y todos son mas pe-
quefios que uno.

-Fabuloso, Robert. Estoy orgulloso de ti.

Estaba claro que se sentia muy contento. Pero,
como no podia ser de otra manera, se le ocurrio
una nueva idea.

-Pero algunas de tus cifras detras de la coma se
comportan de forma muy peculiar. ;Quieres que
te ensefie cOmo?
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-iClaro! Siempre que no llenes toda la playa de
esas asquerosas serpientes.

-Tranquilo. Tu gran calculadora lo hara. Solo
tienes que pulsar: siete entre once.

No hizo falta que se lo repitieran.

-jQué estd pasando! -exclamé-. Siempre 63, y
63 y otra vez 63. Es probable que continue asi pa-
ra siempre.

-Sin duda; pero esto aun no es nada. jPrueba
con seis entre siete!

Robert tecled:

- s e e w32 0 e R p— T
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-iSiempre vuelven a aparecer las mismas cifras!
-exclamo-: 857 142, y vuelta a empezar. jEl nume-
ro gira en circulos!

-Si, son unas criaturas fantasticas, los numeros.
¢Sabes?, en el fondo no hay ndmeros normales.
Cada uno de ellos tiene sus propios rasgos, sus
propios secretos. Nunca acaba uno de conocerlos.
La serpiente de nueves tras el cero y la coma, por
ejemplo, que no termina nunca y sin embargo es
practicamente lo mismo que un simple uno. Ade-
méas, hay otros muchos que se portan de forma
mucho mas testaruda y se vuelven completamen-
te locos detras de su coma. Son los numeros irra-
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zonables. Se llaman asi porque no se atienen a las
reglas del juego. Si te apetece y tienes aun un mo-
mento te ensefiaré como lo hacen.

Cada vez que el diablo de los nimeros era tan
sospechosamente cortés, es que volvia a tener en
la manga una terrible novedad. Robert habia lle-
gado a saberlo, pero sentia demasiada curiosidad
como para renunciar.

-Esta bien -dijo.

-¢Recuerdas lo que pasaba con los saltos? ¢Lo
que haciamos con el dos y con el diez? Diez por
diez por diez igual a mil, y para abreviar:

103:_ 1000

Y lo mismo con el dos.
-Claro. Si hago saltar el dos, resulta:

2; lf" 9: 46' 32

etcétera, hasta el aburrimiento, como pasa siem-
pre en tus jueguecitos.

-Entonces -dijo el anciano-, ¢dos elevado a cua-
tro?

-Dieciséis -exclamé Robert-. jYa te lo he dicho!

-Impecable. Ahora haremos lo mismo, pero al
revés. Saltaremos hacia atras, por asi decirlo. Yo
digo dieciséis, y tu saltas uno hacia atras.

-iOcho!

-¢Y si digo ocho?
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-Cuatro -dijo Robert-. Es evidente.

-Ahora tienes que tomar nota de como se llama
este truco. No se dice: saltar hacia atras, se dice:
sacar un rabano. Como cuando sacas una raiz del
suelo.

»Entonces: el rdbano de cien es diez, el rdbano
de diez mil es cien. ;Y cudl es el rabano de veinti-
cinco?

-Veinticinco -dijo Robert- es cinco por cinco.
Asi que cinco es el rdbano de veinticinco.

-Si sigues asi, Robert, un dia serds mi aprendiz
de brujo. ¢Ré&bano de cuatro?

-El rdbano de cuatro es dos.

-¢;Rabano de 5929?

-jEstas loco! -grito Robert. Ahora era él quien
perdia la compostura-. ;Como quieres que la cal-
cule? Ta mismo has dicho que calcular es cosa de
idiotas. Con eso ya me atormentan en el colegio,
no necesito sofiarlo ademas.

-Mantén siempre la calma -dijo el diablo de los
nameros-. Para esos pequefios problemas tene-
mos nuestra calculadora de bolsillo.

-Tiene gracia lo de calculadora de bolsillo -dijo
Robert-. Esa cosa es tan grande como un sofa.

-En cualquier caso, tiene una tecla en la que pone:

’—-——"——ﬁ'

v

»Seguro que enseguida te das cuenta de lo que
significa.
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-Réabano -exclamo6 Robert.
-Correcto. Asi que prueba:

V5929 <

Robert probd, y enseguida aparecio la solucion
en el respaldo del sofé:

-Magnifico. jPero ahora viene lo bueno! Pulsa
V2, ipero agarrate bien!
Robert pulso y leya:
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-Espantoso -dijo-. No tiene ningdn sentido.
Una auténtica ensalada de nameros. No me orien-
to en ella.

-Nadie se orienta en ella, mi querido Robert.
De eso se trata. El rdbano de dos es precisamente
un namero irrazonable.

-¢Y como voy a saber qué sigue detrds de las
ultimas tres cifras? Porque ya me sospecho que
sigue siempre.

-Cierto. Pero, por desgracia, tampoco yo pue-
do ayudarte en eso. Solo averiguaras las proximas
cifras matandote a calcular hasta que tu calculado-
ra se ponga en huelga.

-jQué absurdo! -dijo Robert, completamente
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enloquecido-. Y eso que ese monstruo parece tan
sencillo cuando se escribe asi:

Yz

-Y lo es. Con un bastén puedes dibujar como-
damente V2 en la arena.

Traz6 unas cuantas figuras en la arena con su

baston.

HH

»Y ahora cuenta los casilleros. ¢{Notas algo?
-Naturalmente. Son cifras que han saltado:

Ax4 = 1% = 1
2x2 = 2% = 4
2x3= 3+
Yxh = 2 =14
-Si -dijo el diablo de los niumeros-, y seguro
que también ves como funcionan. Solo tienes que

contar cuantos casilleros tiene cada lado de un
cuadrado, y tendras la cifra por la que hay que sal-
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tar. Y viceversa. Si sabes cuantos casilleros hay en
todo el cuadrado, digamos por ejemplo que 36, y
sacas el rabano de ese numero, volveras al nume-
ro de casilleros que hay en un lado:

W/_’I—:/I’ 1/7-}'_2 ,ﬁ:fﬁ, _V'Té =4

-O. K. -dijo Robert-, pero ¢qué tiene eso que
ver con los nameros irrazonables?

-Mmmm. Los cuadrados se las traen, ¢sabes?
iNo confies nunca en un cuadrado! Parecen bue-
nos, pero pueden ser muy malvados. jMira éste de
aqui, por ejemplo!

Trazo en la arena un cuadrado vacio, totalmen-
te normal. Luego sac6 una regla roja del bolsillo y
la puso en diagonal sobre él:

-Y si ahora cada lado mide uno de largo...

-¢Qué significa uno? ¢Un centimetro, un me-
tro o qué?

-Eso da igual -dijo impaciente el diablo de los
nameros-. Puedes escoger lo que quieras. Por mi
[lamalo cuing, o cuang, como quieras. Y ahora te
pregunto: ;cuanto mide la regla roja que hay den-
tro?
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-¢Como voy a saberlo?

-Rabano de dos -grité triunfante el anciano.
Sonreia diabdlicamente.

-¢Por quée? -Robert volvia a sentirse desborda-
do.

-No te enfades -dijo el diablo de los numeros-.
iEnseguida lo sabremos! Simplemente afiadimos
un cuadrado, asi, torcido encima.

Saco otras cinco reglas rojas y las dejo en la are-
na. Ahora, la figura tenia este aspecto:

-Ahora adivina el tamafio del cuadrado rojo, el
inclinado.

-N1 idea.

-Exactamente el doble del tamafio del negro.
Solo tienes que desplazar la mitad inferior del ne-
gro a uno de los cuatro angulos del rojo y veras
por qué:
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Parece uno de los juegos a los que jugabamos
siempre cuando éramos pequefios, pensd Robert.
Se dobla un papel que por dentro se ha pintado de
negro y rojo. Los colores significan el cielo y el
infierno, y al que al abrirlo le toca el rojo va al in-
fierno.

-¢Admites, pues, que el rojo es el doble de
grande que el negro?

-Lo admito -dijo Robert.

-Bien. Si el negro mide un cuang (nos hemos
puesto de acuerdo en eso), podemos escribirlo
asi: 1% ;como de grande tendra que ser el rojo?

-El doble -dijo Robert.

-O sea dos cuangs -dijo el diablo de los nume-
ros-. Y entonces ;cuanto debe medir cada lado del
cuadrado rojo? jPara eso tienes que saltar hacia
atras! jExtraer el rabano!

-Si, si, si -dijo Robert. De pronto se dio cuen-
ta-. jRabano! -exclamé-. jRabano de dos!
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-Y volvemos a estar con nuestro namero irra-
zonable, totalmente loco: 1,414213...

-Por favor, no sigas hablando -dijo Robert con
rapidez-, o me volveré loco.

-No es para tanto -le tranquiliz6é el anciano-.
No hace falta que calcules la cifra. Basta con que
la dibujes en la arena, servird. Pero no vayas a creer
que estos numeros irrazonables aparecen con po-
ca frecuencia. Al contrario. Hay tantos como are-
na junto al mar. Entre nosotros: son incluso més
frecuentes que los que no lo son.

-Creo que hay infinitos de los normales. Tu
mismo lo has dicho. jLo dices continuamente!

-Y también es cierto. jPalabra de honor! Pero,
como te he dicho, aun hay mas, muchos mas, de
irrazonables.

-¢Mas que qué? ¢Mas que infinitos?

-Exactamente.

-Ahora estas yendo demasiado lejos -dijo Ro-
bert con mucha decision-. Por ahi no paso. No
hay méas que infinitos. Eso es una chorrada con
patatas fritas.

-¢Quieres que te lo demuestre? -pregunt6 el
diablo de los niumeros-. ¢Quieres que los conjure?
¢A todos los numeros irrazonables de una vez?

-iMejor no! Me basto con la serpiente de nue-
ves. Ademas: conjurar no quiere decir demostrar.

-jRayos y truenos! jEs cierto! Esta vez me has
ganado.

En esta ocasion, el diablo de los ndmeros no
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-Por hoy tengo bastante -dijo Robert-. Estoy cansadisimo -y se tumbé en la acol-
chada y peluda calculadora del tamafio de un sofa.




parecia furioso. Fruncié el cefio y penso esforza-
damente.

-Aun asi -dijo al fin- quiz4 se me ocurra la
prueba. Podria intentarlo. Pero solo si insistes.

-No, gracias, por hoy tengo bastante. Estoy
cansadisimo. Tengo que dormir, o mafiana volve-
ré a tener bronca en el colegio. Creo que me echaré
un rato, si ati no te importa. Este mueble tiene as-
pecto de ser muy comodo.

Y se tumbo en la acolchada y peluda calculado-
ra, grande como un sofa.

-Por mi -dijo el anciano-, duérmete. Durmien-
do es como mejor se aprende.

Esta vez, el diablo de los niumeros se alejé de
puntillas, porque no queria despertar a Robert.
Quiza no sea tan malo, pensé Robert antes de
dormirse. En el fondo es incluso muy simpatico.

Y, asi, se quedod dormido, sin perturbaciones y
sin sofiar, hasta bien entrada la mafiana. Se habia
olvidado por completo de que era sabado, y los
sabados no hay clase.




La quinta noche







De repente, se habia acabado. Robert esper6 en
vano a su visitante del reino de los nimeros. Por
la noche se iba a la cama como siempre, y la ma-
yoria de las veces sofiaba, pero no con calculado-
ras grandes como sofas y cifras saltarinas, sino con
profundos agujeros negros en los que tropezaba o
con un desvan lleno de badules viejos de los que sa-
lian gigantescas hormigas. La puerta estaba cerra-
da, no podia salir, y las hormigas le trepaban por
las piernas. En otra ocasion queria cruzar un rio
de caudalosas aguas, pero no habia puente, y tenia
que saltar de una piedra a otra. Cuando ya espera-
ba alcanzar la otra orilla, se encontraba de pronto
en una piedra en medio del agua y no podia avan-
zar ni retroceder. Pesadillas, nada mas que pesadi-
llas, y ni por asomo un diablo de los numeros.

Normalmente siempre puedo escoger en qué
quiero pensar, cavilaba Robert. Sélo en suefios tie-
ne uno que soportarlo todo. ¢Por qué?

-¢Sabes? -le dijo una noche a su madre-, he to-
mado una decisién. De hoy en adelante no voy a
sofiar mas.

-Eso esta muy bien, hijo mio -respondié ella-.
Siempre que duermes mal, al dia siguiente no atien-
des en clase, y luego traes a casa malas notas.
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Desde luego, no era eso lo que a Robert le mo-
lestaba de los suefios. Pero se limito a decir bue-
nas noches, porque sabia que uno no puede expli-
carselo todo a su madre.

Pero apenas se habia dormido cuando la cosa
volvié a empezar. Caminaba por un extenso de-
sierto, en el que no habia ni sombra ni agua. No
Ilevaba méas que un bafiador, camind y camind, te-
nia sed, sudaba, ya tenia ampollas en los pies...
cuando al fin, a lo lejos, vio unos cuantos arboles.

Tiene que ser un espejismo, pensd, 0 un oasis.

Sigui¢ trastabillando hasta alcanzar la primera
palmera. Entonces oy0 una voz que le resulto fa-
miliar.

-iHola, Robert!

Alz0 lavista. jSi! En mitad de la palmera estaba
sentado el diablo de los numeros, abanicandose
con las hojas.

-Tengo una sed espantosa -exclamé Robert.

-Sube -dijo el anciano.

Con sus ultimas fuerzas, Robert trep6 hasta don-
de estaba su amigo. Este sostenia en la mano un co-
co: sacO su navaja e hizo un agujero en la corteza.

El zumo del coco tenia un sabor maravilloso.

-Hacia mucho que no te veia -dijo Robert-.
¢Donde te has metido en todo este tiempo?

-Ya lo ves, estoy de vacaciones.

-¢'Y qué vamos a hacer hoy?

-Estaras agotado después de tu caminata por el
desierto.



Siguid trastabillando hasta alcanzar la primera palmera. Entonces oy6 una voz:
«jHola, Robert!». En mitad de la palmera estaba el diablo de los nimeros, abanican-
dose con las hojas.




-No es para tanto -dijo Robert-. Ya me en-
cuentro mejor. ;Queé pasa? (ES que ya no se te
ocurre nada?

-A mi siempre se me ocurre algo -respondio el
anciano.

-NUmeros, nada mas que nameros.

-¢Y qué si no? No hay nada que sea mas emo-
cionante. jMira! Cogelo.

Puso el coco vacio en la mano de Robert.

-iTiralo!

-;Dbénde?

-Simplemente abajo.

Robert tiro el coco a la arena. Desde arriba, se
veia pequefio como un puntito.

-Otro mas. Y luego otro. Y otro -orden¢ el dia-
blo de los ndmeros.

-¢Y que hacemos con ellos?

-Ahora lo verés.

Robert cogio tres cocos frescos y los tiro al sue-
lo. Esto fue lo que vio en la arena:

-iSigue! -exclamo el anciano.
Robert tiro y tir0 y tiro.

-¢, Qué ves ahora?
-Tridngulos -dijo Robert.
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-¢Quieres que te ayude? -pregunto el diablo de
los nimeros.

Cogieron y arrojaron, cogieron y arrojaron, has-
ta que abajo no se veian mas que triangulos, asi:

-Es curioso que los cocos caigan tan ordenados
-se asombré Robert-. Yo no apunté, y aunque lo
hubiera hecho no soy capaz de acertar asi.

-Si -dijo el anciano sonriendo-, con tanta pre-
cision solo se apunta en los suefios... y en las Ma-
tematicas. En la vida normal nada cuadra, pero en
las Matematicas cuadra todo. Por lo demas, tam-
bien hubiéramos podido hacerlo sin cocos. Hu-
biéramos podido tirar pelotas de tenis, botones o
trufas de chocolate. Pero ahora, cuenta cuantos
cocos tienen los triangulos de ahi abajo.

-En realidad, el primer tridngulo no es un trian-
gulo. Es un punto.

91



-O un triangulo -dijo el diablo de los nume-
ros- que se ha encogido hasta ser tan diminuto
que solo se ve un punto. ¢Entonces?

-Entonces hemos vuelto al uno -dijo Robert-.
El segundo tridngulo tiene tres cocos, el tercero
seis, el cuarto diez, y el quinto... no sé, tendria que
contarlos.

-No te hace falta. Puedes adivinarlo por ti mismo.

-No puedo -dijo Robert.

-Si puedes -afirmé el diablo de los numeros-.
El primer triangulo, que no es un verdadero trian-
gulo, tiene un coco. El segundo tiene dos cocos
maés, los dos de abajo, asi que:

1+2 = 3

»El tercero tiene exactamente tres mas, la fila de
abajo, asi que:

3+3 =6

»El cuarto tiene una fila mas con otros cuatro
cocos, asi que:

64—‘{-:-‘10

»¢Cuantos tiene entonces el quinto?
Robert volvia a saber de qué iba. Grité:
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A0 + 5 =15

-Ya no necesitamos tirar mas cocos -dijo-. Ya
sé como sigue. El siguiente triangulo tendria vein-
tidn cocos: los quince del triAngulo nimero cinco
y otros seis suman veintiuno.

-Bien -dijo el diablo de los nGmeros-. Enton-
ces podemos bajar y ponernos comodos.

El descenso fue sorprendentemente facil, y cuan-
do llegaron abajo Robert no daba crédito a sus 0jos:
les esperaban dos tumbonas a rayas blancas y azu-
les, chapoteaba una fuente, y en una mesita junto a
una gran piscina estaban preparados dos vasos con
zumo de naranja heladito. No me extrafia que el
viejo haya elegido este oasis, pensd Robert. Aqui se
pueden pasar unas vacaciones de fabula.

Una vez que ambos hubieron vaciado sus va-
sos, el anciano dijo:

-Bueno, podemos olvidarnos de los cocos. Lo
que importa son los nimeros. Se trata de unos nd-
meros especialmente buenos. Se les llama name-
ros triangulares, y hay mas de ellos de los que te
puedas imaginar.
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-Lo sabia -dijo Robert-. Contigo todo llega
siempre al infinito.

-Oh, bueno -dijo el anciano-, de momento te-
nemos bastante con los diez primeros. Espera, te
los escribireé.

Se levantd de su tumbona, cogid el bastén, se
inclind sobre el borde de la piscinay empezé a es-
cribir en el agua:

Realmente no se detiene ante nada, pensé Ro-
bert para sus adentros. Ya sea el cielo o la arena, el
anciano lo escribe todo con sus numeros. Ni si-
quiera el agua esta segura ante su baston.

-No creas que con estos numeros triangulares
se puede hacer cualquier cosa -le susurro al oido
el diablo de los nimeros-. Por poner un ejemplo:
javerigua la diferencia!

-¢La diferencia entre qué? -preguntd Robert.

-Entre dos numeros triangulares consecutivos.

Robert miro las cifras que nadaban en el agua,
y reflexiono.

-Tres menos uno son dos. Seis menos tres son
tres. Diez menos seis son cuatro. Te salen todas las
cifras del uno al diez, una tras otra. jEstupendo! Y
probablemente siempre sigue asi.
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-Exactamente asi -dijo el diablo de los nume-
ros, reclinandose satisfecho-. jNo te creas que eso
es todo! Ahora me diras el nUmero que prefieras,
y te demostraré que puedo confeccionarlo con un
maximo de tres numeros triangulares.

-Bien -dijo Robert-. EI 51.

-Eso es facil, incluso s6lo necesito dos:

54 = 15+ 3§
-i83!
-Encantado:
83 = 10+ 28+ 45
-j12!
-Muy facil:

12 = 1+1+10

»¢ Lo ves?, sale siempre. Y ahora una cosa mas,
un verdadero puntazo, mi querido Robert. Si su-
mas dos de los numeros triangulares sucesivos,
verds un auténtico milagro.

Robert miré con mas atencion las cifras que na-
daban:

Las sumo por parejas:

95



1+3 =4
3+6 =9
6+10 = 16
10+ 15 = 25

-iSon nameros saltados: 22, 32, 4%, 5%

-No esta mal, ¢eh? -dijo el anciano-. Puedes
seguir el tiempo que quieras.

-No hace falta -dijo Robert-. Prefiero darme
un bafo.

-Pero antes te ensefiaré, si quieres, otro nime-
ro de circo.

-Es que empiezo a tener calor -refunfufi6 Ro-
bert.

-Esté bien. Entonces no. Entonces puedo irme
-dijo el diablo de los numeros.

Ya se ha vuelto a ofender, pens6é Robert. Si de-
jo que se vaya, probablemente sofiaré con hormi-
gas rojas, o algo por el estilo. Asi que dijo:

-No, quédate.

-¢Sientes curiosidad?

-Naturalmente que siento curiosidad.

-Entonces presta atencion. Si sumas todos los
nuameros normales del uno al doce, ¢;qué te sale?

-Ufff -dijo Robert-. jQué tarea tan aburrida!
No parece tuya. Podria ser del sefior Bockel.

-No te preocupes. Con los nimeros triangula-
res es coser y cantar. Simplemente busca el duo-
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déecimo de ellos y tendras la suma de todos los na-
meros del uno al doce.
Robert miré al agua y conto:

1361015 21 28 36 45 55 ¢6 8 ...

-Setenta y ocho -dijo.

-Correcto.

-Pero ¢por que?

El diablo de los nimeros echd mano a su bas-
ton y escribio en el agua:

12 3 4 5 ¢
412 14 10 9 § %

-Solo tienes que escribir, unas debajo de otras,
las cifras del uno al doce, las seis primeras de iz-
quierda a derecha y las otras seis de derecha a
izquierda, y veras por que:

1 2 3456
»Ahora una raya debajo: 12 11 10 3 & F

»Y sumas: 13 43 13 43 1313
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»¢ Y salen?

-Seis treces -dijo Robert.

-Confio en que no necesitaras calculadora para
eso.

-Seis por trece -dijo Robert- son setenta y ocho.
El duodécimo numero triangular. jConcuerda per-
fectamente!

-Ya ves lo buenos que son los ndmeros trian-
gulares. La verdad es que los cuadrados tampoco
estan mal.

-Pensaba que ibamos a bafiarnos.

-Podemos bafiarnos luego. Primero los nume-
ros cuadrados.

Robert mird con ansia hacia la piscina, en la que
los ndmeros triangulares nadaban en fila como
patitos detrds de su madre.

-Si sigues asi -amenazd-, me despertaré y haré
desaparecer todos los numeros.

-Pero también la piscina -dijo el anciano-. Por
otra parte, sabes muy bien que no se puede dejar
de sofiar cuando se quiere. Y ademas, ¢quién es
aqui el jefe? (Tu o yo?

Ya se vuelve a excitar, pensd Robert. Quiza em-
piece también a gritar. Sélo dentro del suefio, na-
turalmente. Pero a mi no me gusta que me griten,
ni siquiera en suefios. jSabe el Diablo qué otra co-
sa se le habra ocurrido!

El anciano cogid unos cubitos de hielo de la cu-
bitera y los puso encima de la mesa.

-No es tan grave -consol6 a Robert-. Es exac-
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tamente lo mismo que pasaba antes con los cocos,

sOlo que esta vez no se trata de triangulos, sino de
cuadrados:

-Por favor -dijo Robert-, no hace falta que me
expliques nada. Hasta un ciego veria lo que ocu-
rre aqui. Son lisa y llanamente nidmeros saltarines.

Cuento el numero de cubitos que hay a cada lado
del cuadrado y hago saltar la cifra:

AxA = A*= 1
2x2= 2%= 4

3)(3: 3&:9
b x4 = 42:-16
5X5; 52‘:25.

»Bueno, etcetera, como de costumbre.

-Muy bien -dijo el diablo de los nimeros-. Dia-
bolicamente bien. Eres un aprendiz de brujo de
primera clase, querido, eso hay que reconocértelo.

-Pero yo quiero bafiarme -refunfufio Robert.
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El que todavia no tenga la cabeza demasia-
do caliente, puede seguir jugando un rato con
los cubitos de hielo, antes ooOgOodn
de que se fundan. Sélo DN ooli
tenéis que trazar unas
cuantas lineas dentro

del cuadrado, asi:

y debajo escribis:

Ese es el nimero de cubitos que hay en cada
uno de los angulos que habeéis dibujado dentro
del cuadrado. Si sumais los numeros del 1 al 9,
¢qué sale? j Un nimero que os resultara fami-
liar!

L
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-¢, Quizéa aun quieras saber como funcionan los
nuameros pentagonales? O los hexagonales?

-No, gracias, de verdad que no -dijo Robert.

Se puso en pie y saltd al agua.

-iEspera! -exclamd el diablo de los nimeros-.
La piscina entera esta llena de nimeros. Espera un
momento a que los saque.

Pero Robert ya estaba nadando, y los nimeros
se mecian en las olas a su alrededor, todo nume-
ros triangulares, y nado hasta que ya no pudo oir
lo que le gritaba el anciano, mas y mas lejos. Por-
que era una gran piscina infinita, infinita como
los numeros e igual de maravillosa.
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La sexta noche







-Probablemente crees que soy el unico -dijo el
diablo de los numeros cuando volvio a aparecer.
En esta ocasion estaba sentado en una silla plega-
ble, en medio de un enorme campo de patatas.

-¢El Gnico qué? -preguntd Robert.

-El Unico diablo de los nameros. Pero no es
cierto. Soy sélo uno de muchos. Alla de donde
vengo, en el paraiso de los numeros, hay monto-
nes de nosotros. Por desgracia no soy el mas im-
portante. Los verdaderos jefes estan sentados en
sus habitaciones, pensando. De vez en cuando
uno se rie y dice algo parecido a: «R, igual a h; di-
vidido entre funcion de n por f de n, abre parén-
tesis, a mas theta, cierra paréntesis», y los otros
asienten comprensivos y rien con él. A veces ni si-
quiera se de qué hablan.

-Pues para ser un pobre diablo eres bastante
engreido -objetd Robert-. ;Qué quieres, que te
compadezca ahora?

-¢Por qué crees que me hacen andar por ahi por
las noches? Porque los sefiores de ahi arriba tie-
nen cosas mas importantes que hacer que visitar a
principiantes como ta, mi querido Robert.

-O sea que puedo decir que tengo suerte de po-
der sofiar por lo menos contigo.
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-Por favor, no me malinterpretes -dijo el amigo
de Robert, porque entre tanto se habian hecho ca-
si viejos amigos-, lo que cavilan los sefiores de ahi
arriba no es realmente malo. Uno de ellos, al que
aprecio especialmente, es Bonatschi. A veces me
cuenta lo que va averiguando. Es italiano. Por
desgracia hace mucho que ha muerto, pero eso no
significa nada para un diablo de los numeros. Un
tipo simpatico, el viejo Bonatschi. Por otra parte,
fue uno de los primeros que entendieron el cero.
Desde luego no lo inventd, pero en cambio se le
ocurrié la idea de los numeros de Bonatschi.
iDeslumbrante! Como la mayoria de las buenas
ideas, su invento empieza con el uno... ya sabes.
Maés exactamente, con dos unos: 1 + 1=2.

»Luego coge las dos ultimas cifras y las suma:

asi que...

y luego...

otra vez las

dos ultimas...

etcétera.
-Hasta el aburrimiento.
-Naturalmente.

Entonces, el diablo de los nUmeros empezd a
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salmodiar los nimeros de Bonatschi; sentado en
su silla plegable, cay6 en una especie de canturreo.
Era la mas pura épera de Bonatschi:

-Unounodostrescincoochotreceveintiunotrein-
taycuatrocincuentaycincoochentaynueveciento-
cuarentaycuatrodoscientostreintaytrestrescientos-
setentaysiete...

Robert se tapd los oidos.

-Ya paro -dijo el anciano-. Quiza sea mejor que
te los escriba, para que puedas aprendértelos.

-;Donde?

-Donde tu quieras. Quiza en un pergamino.

Desatornill6 el extremo de su baston y sacé un
fino rollo de papel. Lo tiré al suelo y le dio un gol-
pecito. jEs increible la cantidad de papel que habia
dentro del baston! Una interminable serpiente que
se desenrollo cada vez mas y corrio mas y mas le-
jos por los surcos del campo, hasta que su extremo
desaparecio en la lejania. Y, naturalmente, en el ro-
llo estaba toda la serie de Bonatschi con sus nume-
ros:

A partir de ahi, los nUmeros estaban tan lejos y
eran tan pequefos que Robert ya no pudo leerlos.

107



-Bueno, ¢y qué? -preguntd Robert.

-Si sumas los cinco primeros y afades uno, te
sale el septimo. Si sumas los seis primeros y afia-
des uno, te sale el octavo. Etcétera.

-Ya -dijo Robert. No parecia especialmente en-
tusiasmado.

-Pero también funciona si te saltas siempre un
nimero de Bonatschi, solo tienes que tener siem-
pre el primer uno -dijo el diablo de los numeros.

»Mira: 141 = 2
(y ahora te saltas uno) + 3
(y vuelves a saltarte uno) + &
(y te saltas uno mas) +21

sumas esos cuatro, ¢y qué te sale?

-Treinta y cuatro -dijo Robert.

-O sea el niumero de Bonatschi que sigue al 21.
Si te resulta demasiado trabajoso, también se pue-
de hacer saltando. Por ejemplo, coges el numero de
Bonatschi nimero cuatro y lo haces saltar. El cuar-
to es el 3, y ¢cuanto es 3%

-Nueve -dijo Robert.

-Luego coges el siguiente nimero de Bonats-
chi, es decir, el quinto, y lo haces saltar.

- 5% = 25 -dijo Robert sin titubear.
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-Bien, y ahora los sumas.

-Otro Bonatschi -exclamé Robert.

-Y ademas, como cuatro mas cinco son nueve,
el noveno -dijo el anciano frotdndose las manos.

-Comprendo. Todo estupendo, pero dime para
qué sirve.

-Oh -dijo el diablo de los nimeros-, no te creas
que las Matemaéticas son sélo cosa de matematicos.
Tampoco la Naturaleza sale adelante sin niumeros.
Incluso los arboles y los moluscos saben contar.

-Tonterias -dijo Robert-. jMe quieres dar gato
por liebre!

-También los gatos, supongo. Todos los anima-
les. Por lo menos, se comportan como si tuvieran
los nimeros de Bonatschi en la cabeza. Es posible
que hayan comprendido cémo funcionan.

-No me lo creo.

-O las liebres. Tomemos mejor las liebres, son
mas espabiladas que los moluscos. jEn este campo
de patatas tiene que haber liebres!

-Y0 no veo ninguna -dijo Robert.

-Ahi hay dos.

De hecho, dos diminutas liebres blancas se acer-
caron dando brincos y se sentaron a los pies de
Robert.

-Creo -dijo el anciano- que son un macho y
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una hembra. Asi que tenemos una pareja. Como
sabes, todo empieza con el uno.

-Quiere convencerme de que sabéis contar -di-
jo Robert a las liebres-. jEsto es demasiado! No le
creo una sola palabra.

-Ah, Robert, qué sabras ta de liebres -dijeron
las dos liebres al unisono-. jNo tienes ni idea! Pro-
bablemente te has creido que somos liebres de in-
vierno.

-Liebres de invierno, claro -repuso Robert, que
queria demostrarles que no era tan ignorante co-
mo parecia-. Solamente en invierno hay liebres de
invierno.

-Justo. Nosotras so6lo somos blancas mientras
somos pequefias. Pasa un mes hasta que llegamos
a ser adultas. Luego nuestra piel se vuelve parda,
y queremos tener hijos. Hasta que vienen al mun-
do, chico y chica, pasa cosa de un mes méas. jToma
nota de esto!

-¢Solo vais a tener dos? -dijo Robert-. Yo siem-
pre habia pensado que las liebres tenian un mon-
tén de hijos.

-Naturalmente que tenemos un monton de hi-
jos -dijeron las liebres-, pero no de un golpe. Ca-
da mes dos, con eso basta. Y nuestros hijos haran
exactamente lo mismo. Ya lo veras.

-No creo que nos quedemos tanto tiempo aqui.
Para entonces me habré despertado hace mucho.
Marfiana temprano tengo que ir al colegio.

-No hay problema -intervino el diablo de los
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numeros-. En este campo de patatas el tiempo va
mucho maés rapido de lo que tu piensas. Un mes
dura sélo cinco minutos. Y para que lo creas he
traido un reloj de liebre. jMira!

Y con estas palabras, sacé un reloj de bolsillo
considerablemente grande. Tenia dos orejas de lie-
bre, pero solo una aguja.

-Ademas, no marca horas, sino meses. Cada vez
que pasa un mes, suena el despertador. Cuando
aprieto el boton de arriba empieza a correr. ¢Lo hago?

-Si -gritaron las liebres.
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-Bien.

El diablo de los niumeros apretd, el reloj hizo
tic-tac, y la aguja empezé a desplazarse. Cuando
hubo llegado al uno, sono el timbre. Habia pasa-
do un mes, las liebres se habian hecho mucho mas
grandes y su piel habia cambiado de color... ya no
eran blancas, se habian vuelto pardas.

Cuando la aguja lleg6 al dos, habian pasado dos
meses, Yy la liebre trajo al mundo dos diminutas
liebres blancas.

Ahora habia alli dos parejas de liebres, las jove-
nes y las viejas. Pero estas Gltimas aun no estaban
satisfechas. Querian tener méas hijos, y cuando la
aguja llego al tres volvio a sonar el timbre, y la lie-
bre vieja trajo otras dos mas al mundo.

Robert conto las parejas de liebres. Ahora eran
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tres: las mayores (pardas), las crias de la primera
camada, que entre tanto también habian crecido
(y se habian vuelto pardas), y las mas jovenes, con
su piel blanca.

4

Entonces la aguja se movid hasta el cuatro, y
ocurrid lo siguiente: la liebre mayor trajo al mundo
la siguiente parejita, sus primeros hijos también; los
segundos tampoco habian sido perezosos, asi que
ahora eran cinco parejas las que brincaban por el
sembrado: una pareja de padres, tres parejas de hi-
Jos y una pareja de nietos. Tres parejas eran pardas,
y dos blancas.

3 9%

-Yo en tu lugar -dijo el diablo de los numeros-
ya no intentaria diferenciarlas. jVas a tener bas-
tante con contarlas!

Cuando el reloj hubo llegado al cinco, Robert
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ya se las arreglaba bastante bien. Ahora habia ocho
pares de liebres.

Cuando sond por sexta vez, ya habia trece...
iun barullo increible, pensd Robert, adénde ira a
parar todo esto!

Pero incluso la séptima vez averigud la cifra:
eran exactamente 21 parejas.

-¢Se te ocurre algo, Robert? -pregunto el dia-
blo de los numeros.
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El reloj de liebre avanzaba implacable. «jSocorro!», gritd Robert, «esto nunca se aca-
ba. Miles de liebres... jesto ya no tiene gracia, esto es una pesadillal».




-Naturalmente -respondié Robert-. Son nu-
meros de Bonatschi:

442,25, 8,13, THeéi

Pero, mientras lo decia, habian venido al mundo
montones de liebres blancas, que caracoleaban en-
tre las muchas pardas y blancas que brincaban en el
campo. No podia verlas y contarlas a todas. El re-
loj de liebre avanzaba implacable. Hacia mucho
que la aguja habia empezado su segunda vuelta.

-iSocorro! -gritd Robert-. Esto no se acaba.
iMiles de liebres! jEs espantoso!

-Para que veas como funciona la cosa, he traido
un listado de liebres para ti. En él podrés ver lo
que ha pasado entre las cero y las siete horas.

-Hace mucho que pasaron las siete -exclamé
Robert-. Ahora ya deben de ser por lo menos mas
de mil.

-Son exactamente 4.181, y ahora mismo, es de-
cir, dentro de cinco minutos, seran 6.765.

-¢,Quieres sequir asi, hasta que la Tierra entera
esté cubierta de liebres? -preguntd Robert.

-Oh, eso no llevaria mucho tiempo -dijo el an-
ciano, sin mover un masculo-. Unas pocas vueltas
mas de la aguja y habra ocurrido.

-iPor favor, no! -pidi6 Robert-. jES una pesa-
dilla! ;Sabes?, no tengo nada contra las liebres, me
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gustan incluso, pero lo que es excesivo es excesi-
vo. Tienes que detenerlas.

-Encantado, Robert. Pero solo si admites que las
liebres se comportan como si se hubieran aprendi-
do los numeros de Bonatschi.

-Si, bien, por el amor de Dios, lo admito. Pero
date prisa, o acabaran subiéndosenos a la cabeza.

El diablo de los nimeros pulsé dos veces la co-
rona del reloj de liebre, y éste empezé a funcionar
hacia atras. Cada vez que sonaba el timbre las lie-
bres disminuian, y al cabo de unas pocas vueltas la
aguja volvia a marcar cero. Habia dos liebres en el
vacio campo de patatas.

-, Qué pasa con éstas? -preguntd el anciano-.
¢Quieres conservarlas?

-Mejor que no. De lo contrario, volveran a em-
pezar desde el principio.

-Si, eso es lo que pasa con la Naturaleza -dijo
el anciano, columpiandose complacido en su silla
plegable.

-Eso es lo que pasa con Bonatschi -replicé Ro-
bert-. Con tus numeros todo va siempre a parar al
infinito. No sé si me gusta.

-Como has visto, a la inversa ocurre exacta-
mente igual. Hemos vuelto a aterrizar donde em-
pezamos, en el uno.

Y asi, se separaron pacificamente, sin preocu-
parse de qué ocurriria con la Gltima pareja de lie-
bres. El diablo de los nUmeros se fue con Bonats-
chi, su viejo conocido del paraiso de los numeros,
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y con los demas, que tramaban alli nuevas diablu-
ras, y Robert siguié durmiendo, sin sofiar, hasta
que sono el despertador. Se alegro de que fuera un
despertador corriente, y no un reloj de liebre.

El que aln no se crea que en la Naturale-
za las cosas ocurren como Si supiera contar,
que mire atentamente el arbol que viene a
continuacion. Quiza a alguno de vosotros le
resulté demasiado complicado el asunto de
las liebres. Pero un arbol no brinca de acé pa-
ra alla, se queda quieto, y por eso es mas fa-
cil contar sus ramas. Por favor, empieza por
abajo, en la raya roja n.° 1; solo pasa por el
tronco, igual que la raya n.° 2. Unpunto més
alto, en la raya n. ° 3, se aflade una segunda ra-
ma. Y ahora, por favor, sigue contando. ¢ Cuan-
tas ramas hay arriba del todo, en la raya ro-
ja n.°9?
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La séptima noche







-Estoy preocupada -dijo la madre de Robert-.
No sé lo que le pasa a este chico. Antes siempre
estaba en el patio o en el parque, jugando al fatbol
con Albert, Charlie, Enzio y los otros. Ahora es-
ta4 todo el dia metido en su cuarto. En vez de ha-
cer sus deberes, ha extendido en la mesa un gran
pliego de papel y pinta liebres.

-Calla -dijo Robert-. Me confundes. Tengo que
concentrarme.

-Y se pasa el dia murmurando nimeros, nume-
ros, numeros. Eso no es normal.

Hablaba para sus adentros, como si Robert no
estuviera en la habitacion.

-Antes nunca se interesaba por los numeros. Al
contrario, siempre se quejaba de su profesor por
los deberes de matematicas. Sal de una vez a tomar
el aire -grito por fin.

Robert levanto la cabeza de la hoja y dijo:

-Tienes razon. Si sigo contando liebres me dara
dolor de cabeza.

Y Robert salié de casa. En el parque habia una
enorme pradera por la que no corria ni una sola
liebre.

-Hola, Robert -gritd Albert al verle venir-. ;Jue-
gas?
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También estaban Enzio, Gerardo, Ivan y Karol.
Estaban jugando al fatbol, pero a Robert no le
apetecia. No tienen ni idea de cdmo crecen los ar-
boles, penso.

Cuando volvié a casa, era bastante tarde. Nada
mas cenar, se fue a la cama. Precavido, se metio un
grueso rotulador en el bolsillo del pijama.

-¢Desde cuando te vas tan pronto a la cama?
-se sorprendio su madre-. Antes siempre querias
quedarte lo méas posible.

Pero Robert sabia muy bien lo que queria, y sa-
bia también por qué no le contaba nada a su ma-
dre. No le hubiera creido cuando le hubiera dicho
que las liebres, los arboles e incluso los moluscos
saben contar, y que era amigo de un diablo de los
nameros.

Apenas se habia dormido cuando el anciano
aparecio.

-Hoy voy a ensefiarte algo estupendo -dijo.

-Lo que sea, menos liebres. He pasado todo el
dia rompiéndome la cabeza con ellas. Siempre con-
fundo las blancas y las pardas.

-iOlvidalo! Ven conmigo.

Llevé a Robert hasta una casa blanca en forma
de cubos. También dentro todo estaba pintado de
blanco, incluso la escalera y las puertas. Llegaron
a una gran habitacion desierta, blanca como la nie-
ve.

-Aqui ni siquiera puede uno sentarse -se quejo
Robert-. ¢Y qué clase de ladrillos son ésos?
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Se acercO hasta el alto montdn que habia en la
esquina y mird los ladrillos con mas atencidn.

-Parece cristal o plastico -constatd-. Grandes
cubos. Dentro de ellos brilla algo. Tienen que ser
filamentos eléctricos, o algo por el estilo.

-Electronica -dijo el anciano-. Si quieres, cons-
truiremos una piramide.

Cogi6 el primer par de cubos y los puso en fila
en el blanco suelo.

-Ahora ta, Robert.

Siguieron construyendo hasta que la fila tuvo el
siguiente aspecto:

I 451 O 2 O 5

-jAlto! -grito el diablo de los nimeros-. {Cuan-
tos cubos tenemos ahora?

Robert conto.

-Diecisiete. Pero es una cifra coja -dijo.

-No tan coja como tu piensas. Solo tienes que
restarle uno.

-Dieciséis. Otra vez un nimero saltado. Un dos
saltado cuatro veces: 2

-Fijate -dijo el anciano-. Te das cuenta de todo.
Pero ahora sigamos construyendo. El siguiente la-
drillo se pone siempre sobre la grieta entre los dos
anteriores, exactamente igual a como hacen los al-
-afiles.

-O. K. -dijo Robert-. Pero esto nunca llegara a
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ser una piramide. Las piramides tienen tres o cua-
tro esquinas en la base, y esta cosa es plana. Esto
no se convertira en una piramide, sino en un trian-
gulo.

-Bien -dijo el diablo de los niUmeros-. Enton-
ces construiremos un tridngulo.

Y siguieron hasta que estuvo listo.

-jListo! -grité Robert.

-¢Listo? Ahora es cuando empieza lo bueno.

El diablo de los nimeros trepd por un lado del
triangulo y escribié un uno en el cubo mas alto.

-Como siempre -murmur6 Robert-: jtd y tus
unos!

-iClaro! -respondio el anciano-. Todo empieza
en el uno. Ya lo sabes.

-Pero ¢como sigue?
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«Parece cristal o pléastico», constaté Robert. «Grandes cubos. Dentro brilla algo. Tie-
nen que ser filamentos eléctricos o algo por el estilo.»




-Enseguida lo veras. En cada uno de los otros
cubos escribiremos lo que resulte de sumar lo que
hay encima.

-Una obra de arte -dijo Robert.

Saco del bolsillo su grueso rotulador y escribio:

-Nada méas que unos -dijo-. Hasta yo soy ca-
paz de hacerlo incluso sin calculadora.

-Enseguida seran mas. Sigue -grité el diablo de
los numeros, y Robert escribio:

-Un juego de niios -dijo.

-No seas tan arrogante, querido. Espera a ver
como sigue.

Robert calculé y escribid:
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-Ya veo, las cifras al borde son unos, no impor-
ta lo abajo que lleguemos. Y las de al lado en dia-
gonal también puedo escribirlas enseguida, son
sencillamente los nUmeros normales: 1, 2, 3, 4, 5, 6,
7.

-¢Y qué pasa con la siguiente diagonal, la que
esta justo al lado de 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7...? Lee las pri-
meras cuatro cifras -el diablo de los numeros ha-
bia vuelto a poner su sonrisa astuta, y Robert le-
y0 de arriba a la derecha abajo a la izquierda:

-1, 3, 6, 10... Me suenan familiares.

-Cocos, cocos -gritd el anciano.

-iAh, si!, ahora me acuerdo. 1, 3, 6, 10... son los
nameros triangulares.

-.Y cémo se hacen?

-Por desgracia lo he olvidado -dijo Robert.

-Muy sencillo:
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Anduvo subiendo y bajando por el tridngulo, y escribié:

410
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-...15 + 6 = 21 -prosiguié Robert.

-iAhi lo tienes!

De esa forma, Robert escribid cada vez mas na-
meros en los cubos. Por una parte, la cosa era ca-
da vez mas facil, porque ya no tenia que estirarse
tanto, pero, por otra, las malditas cifras se volvian
cada vez mas elevadas.

-iEhhh! -dijo-. No puedes pedirme que calcu-
le todo eso de cabeza.

-Como tu digas -contestd el anciano-. Pero no
te excites. jQue todo esto se vaya al diablo si no lo
hago en un abrir y cerrar de 0jos!

Y, a un ritmo de locos, escribio el triangulo en-
tero.

-Ahi abajo se vuelve un rato estrecho -dijo Ro-
bert-. {12870! jQué auténtico!

-Oh, eso son pequefieces. Hay aun mucho mas
en este tridngulo.
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jAsi es! Quiza creais que esto sélo sirve pa-
ra romperse la cabeza. jFalso! Lo contrario es
lo que es cierto. Es cosa de gente vaga, a la
que no le gusta hacer muchas cuentas. Si, por
ejemplo, queréis saber que sale al sumar los
doce primeros numeros triangulares, sélo te-
néis que coger la tercerafila en diagonal a la
derecha hacia abajo, la que empieza con 1, 3,
6, 10. Seguid con el dedo hasta el cubo niume-
ro doce de esta fila. Luego buscad el nimero
que esta justo debajo a la izquierda. ¢ Cual
es?

De este modo os habréis ahorrado calcular
cuantosson 1+3 +6+ 10+ 15+ 21 + 28 + 36
+ 45 + 55 + 66 + 78.

»¢ Sabes 1o que hemos construido? -preguntd el

diablo de los numeros-. jEsto no es un simple

triangulo, es un monitor! Una pantalla. ¢Por qué
crees que todos los cubos tienen vida electronica

interior? Sélo tengo que conectar esta cosa y se
iluminan.

Dio unas palmadas y la habitacion se oscurecio.

Luego dio otra més, y el cubo de arriba del todo
se ilumind en rojo.
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-Otra vez el uno -dijo Robert.

Cuando el anciano volvio a dar palmas, la pri-
mera linea se apagd y la segunda brill6 como un
seméaforo que pasa a rojo.

-Quizé& puedas sumarla -dijo.

-1+ 1=2-murmurd Robert-. {No es que sea
precisamente sensacional!

El diablo de los niumeros dio otra palmada, y la
tercera linea se volvié roja.

-1+2+1=4-exclamo6 Robert-. No hace falta
que sigas dando palmadas. Ya lo he entendido. Se
trata de nuestros viejos conocidos, los doses salta-
rines. La siguiente linea sale 2 x 2 x 2 0 2%, igual a
8. Etcétera: 16, 32, 64. Hasta que el triangulo ter-
mina por abajo.

-La Gltima linea -dijo el anciano- da 2'° y eso
es bastante: 65.536, por si quieres saberlo con
exactitud.

-iMejor que no!

-Esta bien -el diablo de los nimeros batid pal-
mas, y volvid a hacerse la oscuridad.

-¢Quieres volver a ver a unos cuantos viejos
conocidos ? -pregunto.

-Depende.

El anciano dio tres palmadas, y los cubos vol-
vieron a iluminarse: algunos en amarillo, otros en
azul, los siguientes en verde o rojo.

-Parece carnaval -dijo Robert.

-¢Ves las escalerillas del mismo color que van
de arriba a la derecha hasta abajo a la izquierda?
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Vamos a sumar todo lo que hay en una de ellas, y
veremos que sale. jEmpieza con la roja, arriba del
todo!

-Solo tiene un escalon -dijo Robert-. Uno, co-
mo siempre.

-Luego, la amarilla de debajo.

-Tampoco tiene mas que uno: uno.

-La proxima es una azul. Dos cubos.

-1+1=2.

-Luego la verde, justo debajo. Dos cubos ver-
des.

-2+1=3.

Ahora Robert sabia como seguir:

-Otravezrojo: 1 +3+ 1 =5.Y amarillo: 3 +4
+1=8 Azul:1+6+5+1=13.

-¢ Qué podria significar: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13...?

-iBonatschi, naturalmente! Los nimeros de las
liebres.

-Ya ves que todo estd en nuestro tridngulo. Po-
driamos seguir durante dias, pero creo que tienes
suficiente por hoy.

-Puedes decirlo bien fuerte -admitié Robert.

-Esta bien, basta de céalculos.

El diablo de los niUmeros bati6 palmas, y los cu-
bos de colores se apagaron.

-Pero nuestro monitor aun es capaz de hacer
muchas mas cosas. Si vuelvo a batir palmas, ¢sabes
lo que ocurrira? Se iluminardn los nimeros pares
en todo el triangulo, y los impares seguiran oscu-
ros. ¢Quieres que lo haga?
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-Por mi...

Lo que Robert vio entonces fue una autentica
sorpresa.

-iEs una locura! Un dibujo. Tridngulos dentro
del tridngulo, s6lo que cabeza abajo.

Robert estaba fuera de si.

-Mayores y menores -dijo el diablo de los nu-
meros-. Sin duda el pequefio parece un cubo, pe-
ro en realidad es un tridngulo. El mediano consta
de 6 cubos, y el grande de 28. Naturalmente, son
nameros triangulares.

»Asi que ahora solo brillan en amarillo los nu-
meros pares. ¢Que crees que pasara si encendemos
todos los numeros de nuestro monitor que se pue-
dan dividir entre tres, cuatro o cinco? Solo tengo
que dar una palmada y lo veras. ¢Con queé divisor
lo intentamos, con el cinco?

-Si -dijo Robert-. Todos los que se puedan di-
vidir entre cinco.

El anciano dio una palmada, las cifras amarillas
se apagaron y las verdes se encendieron.

-Es increible -dijo Robert-. Otra vez tridngu-
los, pero ahora son otros. jLa mas pura brujeria!
-Si, querido, a veces yo mismo me pregunto
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dénde terminan las Matematicas y donde empieza
la brujeria.

-Fantastico. ¢Has inventado tu todo esto?

-No.

-¢,Quién ha sido entonces?

-iSabe el Diablo! El gran triangulo de nimeros
es una cosa antiquisima, mucho mas vieja que yo.

-Pues a mi me pareces bastante viejo.

-, Y0? Permite que te diga que soy uno de los
mas jovenes del paraiso de los numeros. Nuestro
triangulo tiene por lo menos dos mil afios. Creo
que la idea se le ocurrid a algin chino. Pero hoy
aun seguimos dandole vueltas, y seguimos hallan-
do nuevos trucos que se pueden hacer con él.

Si seqguis asi, pensd Robert para sus adentros, es
posible que no acabéis nunca. Pero no lo dijo.

Sin embargo, el diablo de los nimeros le habia
entendido.

-Si, las Matematicas son una historia intermina-
ble -dijo-. Hurgas y hurgas y siempre encuentras
C0sas nuevas.

-¢No podéis dejar de hacerlo nunca? -pregun-
t6 Robert.

-Y0 no, pero ta si -susurro el diablo de los nu-
meros, y cuando lo dijo los cubos verdes se hicie-
ron cada vez mas palidos y él mismo se volvié ca-
da vez mas delgado, hasta que se quedd igual que
un fideo y con cara de pito. La habitacion estaba
oscura como boca de lobo, y pronto Robert lo
hubo olvidado todo, los cubos de colores, los
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triangulos, los numeros de Bonatschi e incluso a
su amigo, el diablo de los nimeros.

Durmid y durmid, y cuando desperto a la ma-
fiana siguiente su madre le pregunto:

-Estds muy palido, Robert. ¢Has tenido pesa-
dillas?

-Nooo -dijo Robert-. ¢{Por qué?

-Estoy preocupada.

-Pero, mama -respondié Robert-, ya sabes lo
que dicen: No hay que mentar al Diablo.
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¢Alguno de vosotros quiere saber qué dibujo
sale cuando se iluminan todos los numeros del
monitor que se pueden dividir entre cuatro?
jAdelante! Para eso no hace falta ser ningun
diablo de los numeros. jCualquiera de vosotros
puede hacerlo! Coged un lapiz de coloresy pin-
tad todos los nimeros que salen en la tabla del
cuatro. Cuando los nimeros os resulten dema-
siado grandes, utilizad una calculadora. Sim-
plemente coged el nimero, pulsad los signos : 4,
y veréis si sale. En la pagina siguiente esta el
triangulo.
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La octava noche







Robert estaba delante del todo, en la pizarra.
En el primer banco se sentaban sus dos mejores
amigos de clase: Albert, el futbolista, y Bettina, la
de las trenzas. Como siempre, los dos estaban dis-
cutiendo. Esto es lo que me faltaba, pens6 Robert.
iAhora suefio con el colegio!

Entonces se abrid la puerta, pero no fue el sefior
Bockel quien entrd... fue el diablo de los niameros.

-Buenos dias -dijo-. Segun veo, ya estais discu-
tiendo otra vez. ¢De qué se trata?

-iBettina se ha sentado en mi sitio! -gritd Albert.

-Entonces simplemente cambialo con ella.

-Pero es que no quiere -dijo Albert.

-Escribelo en la pizarra, Robert -pidid el ancia-
no.

-¢El qué?

-Escribe A para Albert y B para Bettina. Albert
se sienta a la izquierda y Bettina a la derecha.

Robert no veia por qué tenia que escribir eso,
pero penso: Si le gusta, por mi que no quede.
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-Bueno, Bettina -dijo el diablo de los nume-
ros-, ahora siéntate tu a la izquierda y Albert a la
derecha.

iEs curioso! Bettina no protesto. Se levanto co-
mo una nifia buena e intercambid su sitio con Al-

bert.

escribié Robert en la pizarra.

En ese momento se abridé la puerta y entrd
Charlie, con retraso, como siempre. Se sentd a la
izquierda de Bettina.

CBA

escribié Robert.
Pero eso no le gusto a Bettina.
-iSi hemos dicho a la izquierda -dijo-, que sea
del todo a la izquierda!
-Esta bien -bram6 Charlie-. jComo quieras!
Y ambos intercambiaron sus asientos:

Albert no se quedd conforme con eso.

-Pero yo prefiero sentarme con Bettina -grito.
Charlie fue tan bondadoso que se levantd sin mas
y le dejé su sitio a Albert.
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Si esto sigue asi, se dijo Robert, podemos olvi-
darnos de esta clase de Matematicas. Pero sigui6
asi, porque ahora era Albert el que queria sentar-
se del todo a la izquierda.

-Pero entonces tenemos que levantarnos todos
-dijo Bettina-. No veo por qué, pero si no hay
méas remedio... jVen, Charlie!

Y cuando volvieron a sentarse la cosa estaba asi:

Naturalmente, no duré6 mucho.

-No aguanto un minuto mas al lado de Charlie
-afirmd Bettina. Realmente rompia los nervios.
Pero, como no paraba, los otros chicos tuvieron
que ceder. Robert escribid:

-Y ahora basta -dijo.

-¢ T crees? -pregunté el diablo de los nume-
ros-. Esos tres ain no han ensayado todas las po-
sibilidades. ¢Qué os pareceria sentaros Albert a la
izquierda, Charlie en el centro y Bettina a la dere-
cha?

-Jamas! -gritd Bettina.

-No te pongas asi, Bettina -dijo el anciano.
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A regafiadientes, los tres se levantaron y se sen-

taron asi:

-¢Te das cuenta, Robert? jEh, Robert, te estoy
hablando! Seguro que a estos tres no se les ocurre.
Robert alzé la vista hacia la pizarra:

-Creo que hemos probado todas las posibilida-
des -dijo.

-Eso creo yo también -dijo el diablo de los nua-
meros-, Pero no puede ser que en vuestra clase
sOlo seéis cuatro. Me temo que adn faltan unos
cuantos.

Apenas lo habia dicho cuando Doris abrid la
puerta. Estaba sin aliento.

-¢Qué ocurre aqui? ¢No esta el sefior Bockel?
¢Quién es usted? -pregunto al diablo de los nu-
meros.
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-Solo estoy aqui de manera excepcional -dijo el
anciano-. Vuestro sefior Bockel se ha tomado el dia
libre. Ha dicho que ya no podia mas. Que vuestra
clase es demasiado movida para él.

-Ya lo puede decir -replicé Doris-: estan todos
cambiados de sitio. ;Desde cuando es ése tu sitio,
Charlie? jAhi me siento yo!

-Entonces propdn un orden para sentarse, Do-
ris -dijo el diablo de los nameros.

-Yo seguiria simplemente el orden alfabético
-dijo ella-. A de Albert, B de Bettina, C de Char-
lie, etc. Eso seria lo mas sencillo.

-Como quieras. Intentémoslo.

Robert anot6 en la pizarra:

Pero los demas no estaban en absoluto de
acuerdo con el orden propuesto por Doris. En la
clase andaba suelto el Diablo. Bettina era la peor.
Mordia y arafiaba cuando alguien no queria ceder
su sitio. Todo el mundo empujaba y se daba coda-
zos. Pero, con el tiempo, ese loco juego empezo a
gustarles a los cuatro. El cambio se producia cada
vez mas deprisa, de tal modo que Robert no daba
abasto en sus anotaciones. Por fin, la banda de los
cuatro hubo ensayado todos los érdenes posibles
y en la pizarra ponia:
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D | CABD [ DABC
ABDC | BADC
ACBD | BCAD

ACDB | BCDA| Cl

Menos mal que hoy no han venido todos, pen-
s6 Robert, de lo contrario no acabariamos nunca.

Entonces se abrid la puerta y Enzio, Felicitas,
Gerardo, Heidi, lvan, Jeannine y Karol se precipi-
taron a entrar.

-iNo! -grit6 Robert-. jPor favor, no! jNo o0s
sentéis! Voy a volverme loco.

-Esta bien -dijo el diablo de los nameros-, lo
dejaremos aqui. Podéis iros a casa. No habréa cla-
se en las préoximas horas.

-¢Y yo? -preguntd Robert.

-T0 puedes quedarte un ratito mas.

Los otros habian salido corriendo al patio. Ro-
bert miraba lo que ponia en la pizarra.

-Bien, ¢qué opinas? -pregunto el diablo de los
ndmeros.

-No sé. Solo hay una cosa clara: que son cada
vez mas. Cada vez mas posibilidades de sentarse.
Mientras s6lo habia dos alumnos la cosa aun fun-
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«No. jNo, por favor! jNo os sentéis 0 me volveré loco!», gritd Robert.
«Bien, dejémoslo. Podéis iros a casa», dijo el diablo de los nimeros.




cionaba. Dos alumnos, dos posibilidades. Tres
alumnos, seis posibilidades. Con cuatro ya son...
un momento...: veinticuatro.

-¢Y si s6lo hubiera uno?

-iQué tonteria! Entonces, naturalmente, solo
habria una posibilidad.

-Prueba a multiplicar -dijo el anciano.

Alumnos Posibilidades

-Aja -exclamo Robert-. Qué interesante.

-Si cada vez son més los que participan en el
juego, se vuelve aburrido apuntarlos asi. También
se puede hacer més corto. Se escribe el nimero de
participantes y un signo de exclamacién detras:

»Se pronuncia asi: jcuatro pum!

-Si no hubiéramos mandado a casa a Enzio, Fe-
licitas, Gerardo, Heidi, lvan, Jeannine y Karol,
¢qué crees que hubiera ocurrido?

-Una gigantesca confusiéon -dijo el diablo de
los numeros-. Hubieran estado probando hasta
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hartarse todas las posiciones posibles, y puedo
asegurarte que hubiera sido algo endemoniada-
mente largo. Contando a Albert, Bettina y Char-
lie hubieran sido once personas, y eso significa
jonce pum! posibilidades de sentarse. ¢ Tienes idea
de cuéntas posibilidades serian?

-Nadie podria calcular eso de cabeza. Pero en
el colegio siempre tengo mi calculadora a mano.
En secreto, claro, porque el sefior Bockel no pue-
de soportar que se trabaje con ella.

Y Robert empezé a teclear:

-iOnce pum! -dijo- son exactamente 39.916.800.
iCasi cuarenta millones!

-Ya ves, Robert, si hubiéramos tratado de ha-
cerlo aun estariamos aqui dentro de ochenta afios.
Hace mucho que tus compaferos de clase necesi-
tarian una silla de ruedas, y tendriamos que con-
tratar a once enfermeras para llevarlos de aca para
alla. Pero con un poquito de Matematicas la cosa
va mas rapido. Se me ocurre una cosa mas. Mira
por la ventana a ver si tus compaferos de clase
aun estan ahi.

-Creo que se habran comprado rapidamente un
helado, y ahora iran camino de casa.

-Supongo que se daran la mano al despedirse.

-Ni hablar. Como mucho diran Adiés o Hasta
luego.
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-Lastima -dijo el diablo de los nimeros-. Me
gustaria saber qué ocurre si todo el mundo da la
mano a todo el mundo.

-jPara ya! Seguro que eso duraria eternamente.
Es probable que haya un nimero gigantesco de
apretones. jPuede que once pum! si es que son
once personas.

-iError! -dijo el anciano.

Si son dos, reflexion6 Robert, sélo se necesita
un apretén de manos. Con tres...

-Mejor escribelo en la pizarra.

Robert escribid:

Personas: Apretones de manos:

|AB AC BC

ABCD | AB AC AD BC BD CD

-Entonces, con dos es uno, con tres son tres, y
con cuatro son ya seis apretones de manos.

-1, 3, 6... {no conociamos eso?

Robert no conseguia acordarse. Entonces, el
diablo de los niumeros pintd unos cuantos puntos
gruesos en la pizarra:
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-iLos cocos! -gritd6 Robert-. jNUmeros trian-
gulares!

-¢Y como siguen?

-Ya lo sabes:

-Son exactamente 55 apretones de manos.

-Eso aun se puede calcular -dijo Robert.

-Si no quieres pasar tanto tiempo calculando,
también puedes hacerlo de otra forma. Dibujas
unos circulos en la pizarra, asi:
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»Luego, pones una letra mas en cada nuevo
circulo: A para Albert, B para Bettina, C para
Charlie, etcétera.

»Luego unes las letras con lineas:

»No tiene mal aspecto, ¢verdad? Cada raya sig-
nifica un apretén de manos. Puedes contarlas.
-1, 3, 6, 15... Como antes -dijo Robert-. Sélo
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hay una cosa que no entiendo: ¢puedes explicar-
me por qué contigo siempre cuadra todo?

-Eso es precisamente lo demoniaco de las Ma-
tematicas. Todo cuadra. Bueno, digamos mejor que
casi todo. Porque ya sabes que los numeros de
primera tienen sus pegas. Y también en lo demas
hay que poner una atencion enorme, porque de lo
contrario es facil caerse con todo el equipo. Pero,
en lineas generales, en las Matematicas la cosa dis-
curre con bastante orden. Eso es lo que cierta gen-
te odia de ellas. Pero yo no puedo soportar a los
desordenados y a los chapuceros, y a ellos les pa-
sa al revés, no soportan los nimeros. A proposi-
to, mira por la ventana: jel patio de vuestro cole-
gio es una auténtica pocilga!

Robert tuvo que admitirlo, porque en el patio
habia latas de coca-cola vacias, tebeos rotos y en-
voltorios de bocadillo por todas partes.

-Si tres de vosotros cogierais una escoba, den-
tro de media hora vuestro patio tendria mucho
mejor aspecto.

-¢Y quiénes serian esos tres? -preguntd Ro-
bert.

-Albert, Bettina y Charlie, por ejemplo. O Do-
ris, Enzio y Felicitas. Ademas, también tenemos a
Gerardo, Heidi, Ivan, Jeannine y Karol.

-Pero tu dices que solo se necesitan tres.

-Si -objetd el diablo de los numeros-, pero
¢qué tres?

-Se les puede combinar a voluntad -dijo Robert.
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-Sin duda. Pero ¢y si no estuvieran todos? ¢Si
solo tuviéramos a tres: Albert, Bettina y Charlie?

-Entonces tendrian que hacerlo ellos.

-iBien, escribelo!

Robert escribid:

-Y si entonces llega Doris, ¢qué hacemos?
Vuelve a haber varias posibilidades.
Robert reflexiond. Luego escribid en la pizarra:

ABC ABD ACD BcCD

-Cuatro posibilidades -dijo.

-Pero casualmente Enzio pasa por alli. ¢Por
qué no va a echar una mano? Ahora tenemos cin-
co candidatos. Prueba.

Pero Robert no quiso.

-Mejor dime qué va a salir -dijo desmoraliza-
do.

-Esta bien. Con tres personas sélo podemos
formar un grupo de tres. Con cuatro personas ya
hay cuatro grupos distintos, y con cinco hay diez.
Te lo escribiré:

160



Personas Grupos

ACD

5 [ABC|ABD|ABE|ACD|ACE| ADE|BCD BCE BDE

»Hay otra cosa rara en esta lista. La he ordena-
do conforme al alfabeto, como ves. (Y cuantos
grupos empiezan por Albert? Diez. ;Cuantos por
Bettina? Cuatro. Y por Charlie no empieza mas
que uno. En este juego aparecen unay otra vez las
mismas cifras:

;!: ih, ~Jg() AR

»¢Adivinas como sigue? Quiero decir, si ahora
afiadimos unos cuantos mas, digamos que Felici-
tas, Gerardo, Heidi, etc. ¢Cuantos grupos de tres
saldrian?

-Ni idea -dijo Robert.

-¢ Te acuerdas todavia de como discurrimos el
asunto de los apretones de manos, cuando todo
el mundo se despedia de todo el mundo?
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-Eso fue muy facil, con ayuda de los nidmeros
triangulares:

1,3,6,10,15, 24

»Pero no sirve para nuestras cuadrillas de lim-
pieza, que trabajan de tres en tres.

-No. Pero ¢qué pasa si sumas los dos primeros
nameros triangulares?

-Sale cuatro.

-¢ 'Y si anades el siguiente?

-Diez.

-¢Y otro mas?

- 10 + 10 = 20.

-Ahi lo tienes.

-¢Y tengo que seguir calculando hasta llegar al
undécimo? Esa no es tu forma de hacer las cosas.

-No te preocupes. También se puede hacer sin
calcular, sin probar, sin ABCDEFGHIJK.

-¢Como?

-Con nuestro viejo triangulo numérico -dijo el
anciano.

-¢Vas a pintarlo en la pizarra?

-No. No estoy pensando semejante cosa. Me
resultaria demasiado aburrido. Pero tengo mi bas-
ton a mano.

Tocd la pizarra con su vara, y ahi estaba el
triangulo, en todo su esplendor y a cuatro colores.

-Méas comodo imposible -dijo el viejo diablo de
los nimeros-. Al estrechar las manos, simplemen-
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te cuentas los cubos verdes de arriba abajo: con
dos personas un apreton de manos, con tres per-
sonas tres, con once personas 55.

»Para nuestra cuadrilla de limpieza necesitas los
cubos rojos. Vuelves a contar de arriba abajo. Em-
piezas con tres personas, con ellas no hay més que
una posibilidad. Si puedes elegir cuatro personas
dispones de cuatro combinaciones, con cinco per-
sonas ya son diez. ;Y qué pasa cuando estan los
once alumnos?

-Entonces son 165 -respondié Robert-. Es
realmente sencillo. Este triangulo numérico es ca-
si tan bueno como una calculadora. Pero ¢para
qué sirven los cubos amarillos ?

-Oh -dijo el anciano-, ya sabes que yo no me
doy fécilmente por satisfecho. Nosotros, los dia-
blos de los numeros, siempre lo llevamos todo has-
ta el extremo. ¢Qué haras si las tres personas que
tienes no son suficientes para el trabajo? Tendras
que coger cuatro. Y la fila amarilla te dira cuantas
posibilidades hay, por ejemplo, para elegir un cuar-
teto a partir de ocho personas.

-Setenta -dijo Robert, porque habia entendido
muy bien lo facil que era sacar la respuesta del trian-
gulo.

-Exacto -dijo el diablo de los numeros-. Por
no hablar de los cubos azules.

-Probablemente sean los grupos de ocho. Si so-
lo dispongo de ocho personas, no tengo que pensar
mucho. Sélo hay una posibilidad. Pero con diez
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candidatos ya puedo formar 45 grupos distintos.
Etcétera, etcétera.

-Veo que lo has comprendido.

-Ahora sélo quisiera saber qué aspecto tiene el
patio -dijo Robert.

Mird por la ventana, y he aqui que el patio es-
taba impecable como nunca.

-S6lo me pregunto qué tres llevaran ahora la es-
coba.

-En cualquier caso no eres uno de ellos, mi
querido Robert -dijo el diablo de los niUmeros.

-iCémo voy a barrer el patio del colegio si ten-
go que pasarme toda la noche peleando con nume-
ros y cubos!

-Admite -dijo el anciano- que te has divertido
haciéndolo.

-¢'Y ahora? ¢Volveras pronto?

-Antes me tomaré unas vacaciones -dijo el dia-
blo de los numeros-. Entre tanto, puedes entrete-
nerte con el sefior Bockel.

Eso era algo que a Robert le apetecia bastante
poco, pero ¢qué remedio le quedaba? A la mafiana
siguiente tenia que volver al colegio. Cuando llego
al aula, Albert, Bettina y los otros estaban ya sen-
tados en sus sitios. Nadie estaba deseando cambiar
su sitio con los otros.

-Ahi viene nuestro genio de las Matematicas
-exclamé Charlie.

-El bueno de Robert estudia incluso en suefnos
-le pinché Bettina.
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-¢Creeéis que le va a servir de algo? -pregunté
Doris.

-Yo creo que no -grité Karol-. De todos mo-
dos el sefior Bockel no le soporta.

-Y viceversa -repuso Robert-. jPor mi que no
vuelval

Antes de que llegara el sefior Bockel, Robert
echd una rapida mirada por la ventana.

Como siempre, penso al ver el patio. jUn ver-
dadero montdn de basura! Uno no puede fiarse de
las cosas que suefia. Solamente de los nimeros. En
ellos si se puede confiar.

Luego entrd el inevitable sefior Bockel, con su
maletin lleno de trenzas.

166



La novena noche







Robert sofiaba que sofiaba. Ya se habia acos-
tumbrado. Siempre que en los suefios le ocurria
algo desagradable, por ejemplo encontrarse con
un pie encima de una piedra resbaladiza en medio
de un rio de fuerte corriente y no poder avanzar
ni retroceder, pensaba con rapidez: Espantoso,
pero no es mas que un suefio.

Pero luego cogid la gripe, y cuando tuvo que
quedarse todo el dia en la cama con fiebre ese tru-
co no le sirvié de mucho, porque Robert sabia
muy bien que los suefios que da la fiebre son los
peores. Se acordaba de que, una vez que habia es-
tado enfermo, habia ido a parar a una erupcion
volcanica. Montafias que escupian fuego lo habian
disparado hacia el cielo, y habia estado a punto de
caer lentamente, con espantosa lentitud, desde alli
arriba al centro de las fauces del volcan... Preferia
no pensar en ello. Por eso intentaba mantenerse
despierto, aunque su madre siempre decia:

-Lo mejor es que duermas y sudes la gripe. iNo
leas tanto! No es sano.

Tras haberse leido aproximadamente doce te-
beos, estaba tan cansado que se le cerraban los
0j0s.

Pero lo que sofio entonces fue extrafiisimo. So-
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A0 que tenia gripe y estaba en la cama, y a su lado
estaba sentado el diablo de los nimeros.

Ahi esta el vaso de agua en la mesita, penso. Ar-
do. Tengo fiebre. Creo que ni siquiera me he dor-
mido.

-¢Ah, si? -dijo el anciano-. ;Y qué pasa conmi-
go? ¢Estas sofiando conmigo, o estoy realmente
aqui?

-Tampoco lo sé -dijo Robert.

-Es igual. En cualquier caso, queria hacerte una
visita porque estds enfermo. Y cuando se esta en-
fermo hay que quedarse en casa, y no hacer ex-
cursiones al desierto o contar liebres en campos
de patatas. Asi que pensé: Vamos a pasar una vela-
da tranquila, sin grandes trucos. Para no aburrir-
nos, he hecho venir a unos cuantos numeros. Ya
sabes que no puedo vivir sin ellos. Pero no te preo-
cupes, son enteramente inofensivos.

-Eso dices siempre -dijo Robert.

Llamaron a la puerta, y el diablo de los nume-
ros gritd: jAdelante! Enseguida entraron desfilan-
do, y de tal manera, todos a una, que el dormito-
rio de Robert estuvo hasta los topes en un abrir y
cerrar de ojos. Le asombré cuanta gente cabia en-
tre la puerta y la cama. Los nimeros pasaban an-
te él como ciclistas de competicion o corredores
de maraton, porque todos llevaban sus ndmeros
en camisetas blancas. El cuarto era bastante pe-
quefio, pero cuantos mas nimeros se apretujaban
mas largo parecia. La puerta se fue alejando cada
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vez mas, hasta que apenas fue posible distinguirla
al final de un recto pasillo.

Los nameros anduvieron por ahi riendo y char-
lando, hasta que el diablo de los nUmeros grito co-
mo un sargento:

-jAtencion! jA formar!

Enseguida se pusieron en una larga fila, con la
espalda contra la pared, el uno primero y todos
los demas junto a él.

-¢;Donde esta el cero? -preguntd Robert.

-iEl cero, un paso al frente! -rugio el diablo de
los nameros.

Se habia escondido debajo de la cama. Salié
arrastrandose y dijo con timidez:

-Pensaba que no me necesitarian. jMe siento
tan mal!, creo que he cogido la gripe. Ruego hu-
mildemente que se me conceda un permiso por
enfermedad.

-jFuera! -grité el anciano, y el cero volvio a
meterse a rastras bajo la cama de Robert.

»Bueno, es algo especial, este cero. Siempre quie-
re figurar. Pero los otros... ;te has dado cuenta de
lo obedientes que son?

Miré complacido a los nimeros normales, or-
denados en fila:

£ 12N F |-G 6L F ] 819 1 Tae 142

13

-iSegunda fila, a formar! -grit0, y enseguida
afluyeron nuevos nameros, armando gran tumul-
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to y alboroto, hasta que al fin estuvieron en el or-
den correcto:

Estaban justo delante de los otros en la habita-
cion -si es que adun podia llamarsele habitacion,
porque entre tanto se habia convertido en un tu-
bo de longitud imprevisible-, y todos llevaban ca-
miseta roja.

-Aja -dijo Robert-. Estos son los impares.

-Si, pero adivina cuantos son, comparados con
los de camiseta blanca que estan alineados contra
la pared.

-Esta claro -dijo Robert-. Uno de cada dos nu-
meros es impar. Asi que hay la mitad de rojos que
de blancos.

-¢Crees entonces que hay el doble de niumeros
normales que de impares?

-Claro.

El diablo de los niumeros rid, pero no fue una
risa amable, a Robert casi le parecio sarcastica.

-Me veo obligado a decepcionarte, querido -di-
jo el anciano-. Hay exactamente el mismo nime-
ro de cada clase.

-Eso no puede ser -exclamo Robert-. Todos los
nameros no pueden ser exactamente el mismo nad-
mero que la mitad de ellos. jEso es absurdo!

-Atiende, te lo demostraré.

Se volvid hacia los nimeros y rugio:

172



-iPrimera y segunda fila, estrecharse las manos!

-¢Por qué les gritas de esa manera? -dijo Ro-
bert enfadado-. Esto parece el patio de un cuartel.
¢NoO podrias ser un poquito mas cortés con ellos?

Pero su protesta se esfumo, porque cada uno de
los blancos habia dado la mano a uno de los rojos,
y de pronto estaban por parejas, como soldados
de plomo:

- Ves? Para cada namero corriente desde el uno
hasta alla fuera hay un numero impar, también
desde el uno hasta alla fuera. ;O puedes ensefiar-
me un solo rojo que se haya quedado sin pareja
blanca? Asi que hay infinitos nimeros normales, y
el mismo numero de impares. Es decir, infinitos.

Robert reflexiono un rato.

-¢Significa eso que si divido infinito entre dos
me sale dos veces infinito? jEntonces el todo seria
igual de grande que su mitad!

-Sin duda -dijo el diablo de los nimeros-. Y no
solo eso.

Sacé un silbato del bolsillo y silbo.

Enseguida, del fondo de la infinita habitacion
salio una nueva columna. Esta vez llevaban cami-
setas verdes, y estuvieron yendo de un lado para
otro hasta que el viejo maestro grito:
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-iTercera fila, a formar!

No pasé mucho tiempo antes de que los verdes
se pusieran en perfecto orden delante de los rojos
y los blancos:

-Esos son los niimeros de primera -constatd
Robert.

El anciano se limité a asentir. Luego volvio a
tocar su silbato, cuatro veces seguidas. En el cuar-
to de Robert se desencadend un verdadero infier-
no. jUna pesadilla! jQuién hubiera pensado que
en un solo cuarto, aunque entre tanto se hubiera
hecho tan largo como el camino de un cohete a la
Luna, tuviera sitio tan espantosa cantidad de nua-
meros! Ya casi no se podia respirar. Robert se sen-
tia como si su cabeza se hubiera convertido en una
ardiente bombilla.

-iBasta! -gritdé-. No puedo mas.

-No es mas que tu gripe -dijo el diablo de los
nuameros-. Seguro que mafiana vuelves a estar me-
jor.

Luego, siguié dando 6rdenes:

-iTodos aqui! jLas filas cuatro, cinco, seis y sie-
te, a formar! jAprisa, por favor!

Robert abrio los ojos, que ya se le estaban ce-
rrando, y vio siete clases distintas de numeros,
con camisetas blancas, rojas, verdes, azules, ama-
rillas, negras y rosas, correctamente ordenadas
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«jAdelante!», grité el diablo de los nimeros. Enseguida los nimeros entraron desfi-
lando, de tal modo que en un abrir y cerrar de ojos el dormitorio de Robert estuvo lle-
no hasta los topes.



unas tras otras, en pie en su infinitamente alarga-
do dormitorio:

Ya casi no pudo leer los Gltimos numeros sobre
las camisetas rosas, porque eran tan largos que
apenas cabian en el pecho de quienes los llevaban.

-Crecen a una velocidad terrorifica -dijo Ro-
bert-. No puedo sequirlos.

-iPum! -dijo el anciano-. Los nUmeros con ex-
clamaciones.

3l - 4x2x3
bl = 4x2 x3 x4

»Etcétera. Esto va mas deprisa de lo que crees.
Pero ¢qué pasa con los otros? ¢Los conoces?

-A los rojos ya los teniamos, son los impares, y
los verdes son los numeros de primera. Los azu-

i
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les... no sé, pero también me resultan familiares.

-iPiensa en las liebres!

-Ah, si. Son los Bonatschi. Y probablemente
los amarillos sean los triangulares.

-No estd mal, mi querido Robert. Con gripe o
sin gripe, estas haciendo progresos como aprendiz
de brujo.

-Bueno, y los negros no son mas que ndmeros
saltarines. 22, 23, 2 etcétera.

-Y hay el mismo numero de cada clase -dijo el
diablo de los numeros.

-Infinitos -suspird Robert-. Eso es lo terrible.
Qué multitud.

-Filas uno a siete, jrompan filas! -rugio el an-
ciano maestro.

Y se puso en marcha un nuevo arrastrar y apre-
tujar y empujar y patear y desplazar. Solo cuando
todos los numeros volvieron a estar fuera se pro-
dujo un delicioso silencio, y el cuarto de Robert
volvio a ser pequefio y a estar vacio, como habia
estado antes.

-Ahora es cuando necesito un vaso de agua y
una aspirina -dijo Robert.

-Y descansa bien, para poder volver a tenerte
en pie manana.

El diablo de los numeros le tapé incluso.

-Solo tienes que mantener los ojos abiertos -di-
jo-. El resto te lo escribiré en el techo.

-¢ Qué resto?

-Oh -dijo el anciano, que ya volvia a agitar su
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«Ahora necesito un vaso de agua y una aspirina», dijo Robert. Pero el anciano ya es-
taba agitando otra vez su bastén.




baston-, hemos expulsado a las filas porque ar-
man demasiado alboroto y meten demasiada su-
ciedad en la habitacién. Ahora les toca el turno a
las series.

-¢.Series? ;Qué clase de series?

-Bueeeno -dijo el diablo de los nimeros-, los
numeros no siempre forman como soldados de
plomo. ¢{Qué pasa cuando se unen? Quiero decir,
cuando se les suma.

-No entiendo -gimi6 Robert.

Pero el anciano ya habia escrito la primera serie
en el techo de la habitacidn.

-¢No has dicho que debo descansar? -pregun-
t6 Robert.

-No te pongas asi. Solo tienes que leer lo que
pone:

-iSon quebrados! -exclamo indignado Robert-.
iAl diablo con ellos!

-Perdona, pero la verdad es que son muy senci-
llos. ¢No te lo parece a ti?

-Un medio -ley0 Robert- mas un cuarto mas
un octavo mas un dieciseisavo, etcétera. Arriba
hay siempre un uno, y abajo estan los nimeros
saltarines de la serie del dos, los de la camiseta ne-
gra: 2, 4, 8, 16... Ya sabemos como sigue.
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-Si, pero ¢qué sale si sumamos todos esos que-
brados?

-No lo sé -repuso Robert-. Como la serie no
termina nunca, probablemente salga una cantidad
infinita. Pero por otra parte 1/4 es menos que 1/2,
1/8 es menos que 1/4, etcétera... asi que lo que
aflado es cada vez mas pequefio.

Las cifras desaparecieron del techo. Robert se
quedd mirando fijamente hacia arriba y no vio
mas que una larga raya:

— — — |
0 12 1
-iAja! -dijo al cabo de un rato-. Creo que com-
prendo. Empieza con 1/2. Luego sumo la mitad
de 1/2, es decir 1/4.
Y lo que decia aparecio en el techo del cuarto,
negro sobre blanco:
0 172 3/4 A
A ~ P ~ >
Y. 14

-Luego, sencillamente, sigo adelante, afladiendo
siempre una mitad. La mitad de 1/4 es 1/8, la mitad
de 1/8 es 1/16, etcétera. Los quebrados que se afa-
den son cada vez mas pequefios, hasta que son tan
diminutos que ya no puedo verlos, de forma pare-
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cida a como sucedio6 aquella vez con el chicle com-
partido.

0 1/2 3y 1
1/2 1y 118 e %y ...

-Y puedo seguir asi hasta que me salgan canas
verdes. Asi llegaré casi hasta el uno, pero nunca del
todo.

-Si puedes llegar. Solo tienes que seguir hasta el
infinito.

-Eso no me apetece. Al fin y al cabo estoy en
cama con gripe.

-Aun asi -dijo el anciano-, ahora sabes cémo
sigue y qué sale. Porque tu puedes cansarte, pero
los niUmeros nunca.

Arriba en el techo la raya desaparecio, y se pu-
do leer:

-iFantastico! -exclamo el diablo de los nime-
ros-. iMagnifico! jPero ahora sigue!

-Estoy cansado. jTengo que dormir!

-Pero ¢qué es lo que quieres? -pregunto el an-
ciano-. Ya estas durmiendo. Al fin y al cabo estas
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sofiando conmigo, y sb6lo se puede sofiar cuando
se duerme.

Robert tuvo que aceptar que era cierto, aunque
poco a poco tenia la sensacion de tener agujetas en
el cerebro.

-Esta bien -dijo-, una més de tus locas ideas,
pero luego quiero descansar.

El diablo de los nimeros alz6 su bastoncillo y
chasqueo los dedos. En el techo volvieron a apa-
recer unos cuantos numeros:

A A ;AR
-+ *’v — e ot 4 o
3 5+6+q-++ =

Sola

a
M

-Exactamente lo mismo que antes -exclamé
Robert-. También puedo alargar esta serie hasta
cuando quiera. Cada nuevo nimero serd menor
que el anterior. Probablemente vuelva a salir uno.

-¢TU crees? Entonces, miremos la cosa con un
poquito mas de atencion. Cogeremos los dos pri-
meros nameros.

Ahora, en el techo tan solo estaban los dos pri-
meros miembros de la serie:

+

(ETEN

1
4
-¢Cuanto es esto?

-No lo sé -murmurd Robert.
-No te hagas mas tonto de lo que eres -renegé
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el diablo de los numeros-. (Qué es mas: la mitad
0 un tercio?

-La mitad, naturalmente -grit6 enfadado Ro-
bert-. ;Me tomas por estupido?

-No, querido. Pero haz el favor de decirme s6-
lo una cosa: ¢qué es mas, un tercio o un cuarto?

-Naturalmente un tercio.

-Bueno. Tenemos dos quebrados, de los que
cada uno es mas que un cuarto, ¢y qué son dos
cuartos?

-Qué pregunta més tonta, dos cuartos son la
mitad.

-¢ Lo ves? Asi que

A 1 A 4
— +. S A e .+— L aan
2 3 €S mas que Iy m

»Y si ahora cogemos los proximos cuatro miem-
bros de la serie y los sumamos, vuelve a salir mas
de la mitad:

i+4+4 1
Tl S g

-Eso es demasiado complicado para mi-rezon-
g6 Robert.

-iTonterias! -grito el diablo de los numeros-.
¢ Qué es mas: un cuarto o un octavo?
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-Un cuarto.

-, Qué es mas: un quinto o un octavo?

-Un quinto.

-Correcto. Y con el sexto y el séptimo pasa igual.
De los cuatro quebrados

&0 JAoin Ao 30l

iy oo iy

/

cada uno de ellos es mas que un octavo. ¢Y qué
son cuatro octavos ?
A regafiadientes, Robert respondio:
-Cuatro octavos son exactamente 1/2.
-Magnifico. Ahora tenemos

4.4 4 6. 4 9. '4 “H 444 1.1
=tz t+rtot ottt Sl DL
273 Tyt T e T g g vt izt Tas tae
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mas que  més que mas que

12 12 12

»Y asi sigue. Hasta el infinito. Veras que ya los
seis primeros miembros de esta serie dan mas de 1
si se les suma. Y asi podriamos seguir cuanto qui-
sieramos.

-Por favor, no -dijo Robert.

-Y si siguiéramos (no te preocupes, N0 vamos a
hacerlo), ¢adonde iriamos a parar?

-Probablemente al infinito -dijo Robert-. jEs
una cosa endemoniada!
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-Solo que llevaria bastante tiempo -explico el
diablo de los niumeros.

»Hasta haber llegado al primer millar, y aunque
calcularamos a enorme velocidad, creo que nece-
sitariamos hasta el fin del mundo. Asi de lento au-
menta la serie.

-Entonces dejémoslo -dijo Robert.

-Entonces dejémoslo.

La escritura del techo se borré6 muy lentamen-
te, el viejo maestro desaparecio sin ruido, el tiem-
po pasd. Robert despertd porque el sol le hacia
cosquillas en la nariz. Cuando su madre le tocé la
frente y dijo «jGracias a Dios, la fiebre ha remiti-
do!», ya habia olvidado lo facil que podia ser des-
lizarse del uno al infinito.
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La décima noche







Robert estaba sentado en su mochila, en medio
de la nieve. El frio se le estaba metiendo en los
huesos, y seguia nevando. No se veia una luz, una
casa, un alma por ningun sitio. jEra una verdade-
ra tormenta de nieve! Ademas, estaba oscuro. Si
la cosa seguia asi, menuda noche! Sentia los dedos
acorchados. No tenia ni idea de donde estaba. ¢En
el Polo Norte quiza?

Helado, Robert intentd con desesperacion ca-
lentarse dandose palmadas. jNo queria morir
congelado! Pero al mismo tiempo un segundo
Robert estaba sentado comodamente en su sillon
de mimbre y veia como el otro tiritaba. Asi que
uno puede sofiar con uno mismo, penso.

Y entonces los copos de nieve que el viento frio
de afuera soplaba en el rostro al otro Robert se hi-
cieron cada vez méas grandes, y el primero, el ver-
dadero Robert, que estaba sentado en el calido si-
[16n, vio que ninguno de esos copos de nieve era
igual al otro. Todos esos grandes y suaves COposS
eran distintos. La mayoria tenia seis puntas o ra-
yos. Y si se miraba con mas atencion se veia que el
dibujo se repetia: estrellas de seis puntas dentro de
una estrella de seis puntas, rayos que se ramifica-
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ban en rayos cada vez mas pequefios, puntas que
producian otras puntas.

Entonces un dedo le dio unos golpecitos en el
hombro, y una voz conocida dijo:

-¢No son maravillosos esos copos?

Era el diablo de los numeros, que estaba senta-
do tras él.

-¢;Donde estoy? -preguntd Robert.

-Un momento, voy a encender la luz -respon-
dio el anciano.
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Estrellas de seis puntas dentro de una estrella de seis puntas, rayos que se ramifican
en rayos cada vez mas pequefios... «,No son maravillosos estos copos?»




De pronto se hizo una luz radiante, y Robert se
dio cuenta de que estaba sentado en un cine, una
sala pequeiia y elegante con dos filas de sillones
rojos.

-Un pase privado -dijo el diablo de los nume-
ros-. jSélo para ti!

-Ya pensaba que iba a morir congelado -excla-
moé Robert.

-No era mas que una pelicula. Toma, te he trai-
do una cosa.

Esta vez no era una simple calculadora de bol-
sillo. La cosa no era ni verde ni viscosa, y no era
tan grande como un sofa, sino gris plata, con una
pequefia pantalla que se podia abirir.

-iUn ordenador! -exclam6 Robert.

-Si -dijo el anciano-. Una especie de portatil.
Todo lo que tecleas aparece inmediatamente en
esa pared de ahi delante. Ademas, puedes pintar
directamente con el raton en la pantalla del cine. Si
quieres podemos empezar.

-iPero, por favor, nada de tempestades de nie-
ve! Mejor calcular un poquito que morirse de frio
en el Polo Norte.

-¢Por qué no tecleas unos cuantos numeros de
Bonatschi?

-iTG y tu Bonatschi! -dijo Robert-. (Es tu fa-
vorito o qué?

Tecled, y en la pantalla del cine aparecio la serie
de Bonatschi:
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-Ahora prueba a dividirlos -dijo el viejo maes-
tro-. Siempre por parejas sucesivas. ElI mayor di-
vidido entre el menor.

-Bien -respondid Robert. Tecled y tecleo, cu-
rioso por saber lo que leeria en la gran pantalla:

»iEs una locura! -dijo Robert-. Otra vez esos
numeros que nunca cesan. El 18 que se muerde la
cola. Y algunos de los otros tienen un aspecto
completamente irrazonable.

-Si, pero adn hay otra cosa -le hizo notar el an-
ciano. Robert reflexiono y dijo:

-Todos esos numeros varian arriba y abajo. El
segundo es mayor que el primero, el tercero me-
nor que el segundo, el cuarto otra vez un poquito
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mayor, y asi sucesivamente. Siempre arriba y aba-
jo. Pero, cuanto mas dura esto, menos se alteran.

-Exactamente. Cuando coges Bonatschis cada
vez mas grandes, el péndulo oscila cada vez méas
hacia una cifra media, que es

1,618 033 989

»Pero no creas que éste es el final de la historia,
porque lo que sale es un namero irrazonable que
nunca se termina. Te aproximas a él cada vez mas,
pero por més que calcules nunca lo alcanzaras del
todo.

-Esta bien -dijo Robert-. Los Bonatschi son
asi. Pero ¢por qué oscilan asi en torno a esa cifra
en particular?

-Eso -afirmé el anciano- no tiene nada de par-
ticular. Es lo que hacen todos.

-¢, Qué quieres decir con todos?

-No tienen por qué ser los Bonatschi. Tome-
mos dos numeros apestosamente normales. Dime
los dos primeros que se te ocurran.

-Diecisiete y once -dijo Robert.

-Bien. Ahora por favor sumalos.

-Puedo hacerlo de cabeza: 28.

-Magnifico. Te ensefiaré en la pantalla como si-
gue:
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-Comprendido -dijo Robert-. ;Y ahora qué?
-Haremos lo mismo que hemos hecho con los
Bonatschi. Dividir. jRepartir! Prueba tranquila-

mente a hacerlo.
En la pantalla aparecieron las cifras que Robert

tecleaba, y lo que resulto fue esto:
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-Exactamente la misma cifra absurda -exclamo

Robert-. No lo entiendo. ¢(Es que estd dentro de
todos los numeros? ¢Funciona esto de verdad

siempre? ¢Empezando por dos numeros cualquie-

ra? ¢Sin importar cuales elija?
-Sin duda -dijo el viejo maestro-. Por otra parte,
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si te interesa, te ensefiaré qué otra cosa es 1,618...
En la pantalla aparecié entonces algo espanto-
o

-iun quebrado! -gritd6 Robert-. jUn quebra-
do tan espantoso que a uno le duelen los ojos, y
que nunca, nunca termina! Odio los quebrados.
El sefior Bockel los ama, nos asedia con ellos
constantemente. Por favor, déjame en paz con
ese monstruo.

-Que no cunda el panico. No es mas que un
quebrado en cadena. Pero es fantastico que nues-
tro absurdo numero 1,618.. se pueda producir a
partir de un montdn de unos cada vez mas peque-
nos. Eso tienes que admitirlo.

-Todo lo que quieras, pero ahorrame los que-
brados, especialmente aquellos que no tengan fin.

-Esta bien, Robert. Solo queria sorprenderte. Si
el quebrado en cadena te molesta, haremos otra
cosa. Ahora pintaré para ti un pentagono:
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»Cada lado de este pentdgono mide uno.

-¢Un qué? -preguntd enseguida Robert-. ;Un
metro, un centimetro o qué? ¢Quieres que lo mi-
da después?

-Eso no tiene ninguna importancia.

El anciano volvia a estar ligeramente irritado.

-Digamos que cada lado del pentagono mide
exactamente un cuang. ¢Podemos acordar eso en-
tre nosotros, no? ¢;De acuerdo?

-Bueno, por mi...

-Ahora pintaré una estrella roja dentro del pen-
tagono:

»La estrella esta hecha de cinco rayas rojas. Por
favor, elige una de ellas y te diré cual es su longi-

197



tud. Exactamente 1,618.. cuangs, ni un poquito
mas ni un poquito menos.

-iEs increible! jAbsoluta brujeria!

Robert estaba impresionado. El diablo de los
nameros sonrié halagado.

-Oh -dijo-, esto no es nada. Pon atencion, aho-
ra cogemos la estrella y medimos los dos trozos
rojos que he sefialado como A y B:

-A es un poquito mas largo que B -constato
Robert.

-Te diré cuanto mas largo, para que no te rom-
pas la cabeza. A mide exactamente 1,618... veces
lo que mide B. Por lo demas, podriamos seguir
asi, ya sabes, hasta el aburrimiento, porque a
nuestra estrella le pasa lo mismo que a los copos
de nieve: dentro de la estrella roja hay un pentéa-
gono negro, dentro del pentagono negro una es-
trella roja, y asi sucesivamente.

-¢ 'Y siempre aparece ese enrevesado numero irra-
zonable? -pregunt6 Robert.

-Ta lo has dicho. Si todavia no estas harto...
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-No estoy en absoluto harto -asegurd Robert-.
iTodo esto es bastante emocionante!

-Entonces trae tu portatil. Teclea esa enrevesa-
da cifra, yo te la dictaré:

»Bien. Ahora le restas 0,5:

»Y lo duplicas. Es decir, multiplicas por 2:

»Bien, y ahora saltas el resultado. Lo multipli-
cas por si mismo. Para eso hay una tecla, la que
pone x*

-Cinco -gritd Robert-. jPero no es posible!
¢Como es que sale cinco? ¢Exactamente cinco?

-Bueno -dijo complacido el diablo de los nud-
meros-, de ese modo volvemos a tener nuestro
pentagono y nuestra estrella roja de cinco puntas
dentro.

-Es diabdlico -dijo Robert.
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-Ahora, haremos unos cuantos nudos en nues-
tra estrella. Haremos un nudo alld donde las lineas
se corten o coincidan:

%Y

»Cuenta cuantos nudos han salido.

-Diez -dijo Robert.

-Y ahora cuenta por favor las superficies blan-
cas.

Robert conto once.

-Ahora aln tenemos que contar el nimero de
lineas. Todas las que unen entre si dos nudos.

Eso llevo un ratito, porque Robert se hizo un
lio, pero por fin averiguod cuantas eran: 20 lineas.

-Exacto -dijo el anciano-. Y ahora voy a hacer
un calculo para ti:

( N+ S - L = 1)
»Si sumas los nudos vy las superficies y les restas
el niumero de lineas, sale uno.
- Y qué?
-Quiza pienses que eso solamente ocurre con
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nuestra estrella de cinco puntas. jNo! La gracia
estd en que siempre sale uno, da igual la figura que
cojas. Ya puede ser todo lo complicada e irregular
que quiera. Inténtalo. Dibuja y veras.

Le dio el ordenador a Robert, y éste dibujo con
el raton en la pantalla del cine:

-No te molestes -dijo el anciano-. Ya he hecho
la cuenta. La primera figura tiene siete nudos, dos
superficies, ocho lineas. Sale 7 + 2 - 8 = 1. La se-
gunda figura8 + 3-10 = 1. Latercera8 +1-8 =
1. iSiempre el mismo uno!

»Por otra parte, esto no sélo vale para figuras
planas. También funciona con dados o con piré-
mides o con diamantes pulidos. SAlo que entonces
no sale 1, sino 2.
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-Me gustaria verlo.
-Esto que ves en la pantalla es una piramide:

-Eso no es ni serd nunca una pirdmide -dijo
Robert-. ESo no son mas que triangulos.

-Si, pero ¢qué pasa si los recortas y doblas?

Enseguida aparecio en la pantalla el resultado,
sin necesidad de tijera ni cola:

-Y puedes hacer lo mismo con las siguientes fi-
guras -dijo el anciano, y dibujé distintas estructu-
ras en la pantalla:
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iSI no es mas que eso!, pensé Robert. Ya he
hecho figuras otras veces. Recortando y pegando
la primera figura se hace un cubo. Pero ¢y las otras
dos?

-Aqui estan los objetos que salen: una especie
de doble piramide con una punta hacia arriba y
otra hacia abajo y una cosa casi esférica hecha a
base de veinte triangulos exactamente iguales:

203



»Incluso puedes construir una especie de bola a
base de pentdgonos. El pentagono es nuestra figu-
ra favorita. Dibujado en el papel, tiene este aspec-
to:

»Y si lo pegas queda asi:

-No esta mal -dijo Robert-. Quiza algun dia
me haga una cosa asi.

-Ahora no, por favor. Ahora preferiria volver a
nuestro juego con los nudos, lineas y superficies.
Empecemos por el cubo, es el mas sencillo:
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Robert cont6 8 nudos, 6 superficies, 12 lineas.

-8+6-12 =2 -dijo.

-iSiempre dos! Da igual lo torcido o complica-
do que sea el objeto, siempre sale dos. Nudos mas
superficies menos lineas igual a dos. Regla de hie-
rro. Si, ardillita, eso es lo que ocurre con los cuer-
pos que puedes formar a base de papel. Pero tam-
bién funciona con los brillantes de la sortija de tu
madre. Probablemente incluso con los copos de
nieve, lo que pasa es que siempre se funden antes
de que termines de contar.

Mientras decia las ultimas frases, la voz del an-
ciano se habia ido haciendo cada vez mas débil,
mas algodonosa. El pequefio cine se habia oscure-
cido, y en la pantalla empezd a nevar otra vez. Pe-
ro Robert no tuvo miedo. Sabia que estaba en un
calido cine, donde no se podia congelar aunque la
vista se volviera cada vez mas blanca.

Cuando despertd, se dio cuenta de que no se
encontraba bajo un manto de nieve, sino bajo su
grueso edreddn blanco. No tenia nudos ni lineas
negras, y tampoco una auténtica superficie, y des-
de luego no era pentagonal. Y, naturalmente, tam-
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biéen el hermoso ordenador plateado habia desa-
parecido.

¢ Qué pasaba con la enrevesada cifra? Uno co-
ma seis, hasta ahi se acordaba, pero habia olvida-
do el resto del infinito namero.

El que tenga paciencia y sepa manejar las ]

. tijeras y el pegamento, que intente construir )

- modelos con las figuras triangulares, cuadra- |

das y pentagonales de las paginas anteriores.

Naturalmente, tendréis que afiadirles unas ¢

~ lengiietas para poder pegar las figuras recor-
- tadas.
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Si habéis terminado los cinco modelos y
aun no os habeis cansado, hay un objeto espe-
cialmente refinado que podéis construir. Pero
solo si teneis de verdad paciencia y sois muy

f precisos. Coged una hoja muy grande (por lo

menos de 35 x 20 cm) de papel duro, pero que
no sea carton, y dibujad en ella con la mayor

. precision posible la figura que esta reproduci-

da en lapéag. 208: cada uno de los lados de los
triangulos tiene que medir exactamente lo mis-
mo que los otros. Podéis elegir la longitud que
querais, lo mejor son 3 0 4 cm (0 un cuang).
Luego, recortad la figura. Doblad hacia de-
lante con la regla las lineas rojas y hacia atras
las azules. Luego, pegad el objeto: las lengle-
tas marcadas con A en el triangulo con las a,
las B con las b, etcétera. ¢ Qué sale? Una cosa
completamente absurda formada por diez pe-
quefias piramides, que podéis enroscar (jpero
con cuidado!) hacia delante o hacia atras, y si
lo hacéis os saldra siempre un nuevo pentago-
no y una estrella de cinco puntas. Por lo de-
mas, adivinad qué sale si contais los nudos (o
esquinas), las superficiesy las lineas:

N+S-L=?
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La undécima noche







Ya casi habia oscurecido. Robert corria por el
centro de la ciudad, por calles y plazas desconoci-
das. Corria tan rapido como podia, porque el se-
fior Bockel andaba tras €él. A veces, el perseguidor
estaba tan cerca que Robert le oia jadear a sus es-
paldas. «jAlto!», gritaba el sefior Bockel, y Robert
tenia que acelerar para escapar. No tenia ni idea de
lo que ese tipo queria de él, ni de por que escapa-
ba. Solamente pensaba: Nunca me cogera. jEsta
mucho mas gordo que yo!

Pero cuando llegé a la siguiente esquina, vio a
un segundo sefior Bockel precipitdndose sobre él
desde la izquierda. Pas6 corriendo el cruce, aun-
que el semaforo estaba en rojo, y entonces escuché
varias voces que gritaban a sus espaldas: «jRobert,
para! Solamente queremos sacar lo mejor de ti
mismo».

Ahora eran tres o cuatro los Bockel que le pisa-
ban los talones. De las calles laterales salian mas y
mas profesores, que se parecian a su perseguidor
como un huevo a otro huevo. Incluso desde de-
lante de él salian a su encuentro.

Robert pidio auxilio.

Una mano huesuda le agarrd y lo arrastro des-
de la calle a un pasaje de cristal. jGracias a Dios!
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Era el diablo de los nidmeros, que le susurraba:

-iVen! Conozco un ascensor privado que lleva
al ultimo piso.

El ascensor tenia espejos en las cuatro paredes,
asi que Robert se encontrd frente a un infinito re-
bafio de diablos de los numeros y de chicos que
eran copias exactas de Robert. jEsto me pasa por
dedicarme a las cantidades infinitas!, penso.

Sea como fuere, las voces de Bockel que se oian
en la calle habian enmudecido. Pronto, Robert y
el diablo de los numeros habian alcanzado el piso
cincuenta. La puerta del ascensor se abrio sin rui-
do, y salieron a una espléndida azotea ajardinada.

-Esto ha sido siempre mi suefio -dijo Robert,
dejandose caer en un columpio de jardin.

Abajo, en la calle, pudieron ver una reunién de
personas que, vistas desde arriba, parecian hormi-
gas.

-No sabia que hubiera tantos sefior Bockel en
el mundo -dijo Robert.

-Eso no importa. No tienes por qué temerlos
-aseguro el anciano.

-Esas cosas no ocurren mas que en suefios
-murmur® Robert-. Si no hubieras llegado a
tiempo no habria podido aclarar mis ideas.

-Para eso estoy aqui. Bueno, aqui no nos mo-
lestaran. ¢Qué ocurre?

-Llevo toda la semana, desde la Gltima vez, pen-
sando como esta relacionado lo que t0 me ense-
fiaste. Bueno, tU me contaste un montdn de trucos,
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«No sabia que hubiera tantisimos sefior Bockel en el mundo», dijo Robert.
«No tienes por qué tenerles miedo», aseguro el anciano.




eso es cierto. Pero yo me pregunto: ¢Por qué? ;Por
qué con esos trucos sale lo que sale? ¢Por ejemplo
esa cifra enrevesada? ;Y el cinco? ¢Por qué se
comportan las liebres como si supieran qué es un
numero de Bonatschi? ¢Por qué no acaban nunca
los nimeros irrazonables? ¢Y por qué lo que ta di-
ces cuadra siempre?

-jAaah! -dijo el diablo de los nimeros-, ¢es
es0? ¢Asi que no quieres simplemente jugar con
los nimeros? ¢Quieres saber lo que hay detras?
¢Las reglas del juego? ¢(El sentido de todo esto?
En una palabra, te planteas las mismas cuestiones
que un verdadero matematico.

-iA mi gué me importan los matematicos! En el
fondo siempre te has limitado a ensefiarme algo,
pero no lo has demostrado.

-Cierto -dijo el viejo maestro-. Tienes que dis-
culparme, pero pasa una cosa: ensefiar algo es fa-
cil y divertido. Intuir algo tampoco esta mal. Pro-
bar si es cierto lo que intuyes, aun mejor. Ya lo
hemos hecho bastantes veces. Pero, por desgracia,
todo eso no basta. Se trata de probarlo, incluso tu
quieres ahora que te demuestren todo lo posible.

-Sin duda. Porque algunas de las cosas que me
has dicho las veo, sin méas. Pero otras cosas no en-
tiendo cdmo son, por qué y por qué asi.

-En pocas palabras, estas insatisfecho. Eso es
bueno. (Crees quiza que un diablo de los nume-
ros como yo estaria satisfecho con lo que averi-
guase? jJamas de los jamases! Por eso siempre es-
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tamos incubando nuevas pruebas. Es un eterno
cavilar, sondear e ir probando. Pero cuando al fin
vemos la luz (y eso puede llevar mucho tiempo, en
las Matematicas cien afios pasan pronto), nos ale-
gramos como nifios con zapatos nuevos. Enton-
ces somos felices.

-Exageras. No puede ser tan dificil encontrar
las pruebas.

-No te haces idea. Aunque creas que has enten-
dido una cosa, puede ocurrirte que de pronto te
frotes los 0jos y no tengas mas remedio que acep-
tar que la cosa tiene un pero.

-¢,Por ejemplo?

-Probablemente piensas que sabes como saltar
con los numeros. Solo porque no te resulta dificil
pasardel 2 al 2 x 2y del 2x2 al 2x2x2.

-Naturalmente: 2%, 22 28 etcétera. Es muy fécil.

-Si, pero ¢qué pasa si saltas cero veces? 1°, 8° o
100”2 ;Sabes lo que sale? ;Quieres que te lo diga?
Te vas a reir, pero siempre sale uno:

-

A%=idy 861 "1). 100° = 1

-, Como es posible? -pregunto perplejo Robert.

-iEs mejor que no preguntes! Podria demos-
trartelo, pero creo que te volverias loco si lo hi-
ciera.

-iInténtalo! -gritd Robert furioso.

Pero el viejo diablo de los nimeros no perdio la
calma.
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-¢Has intentado alguna vez -pregunto- atrave-
sar un caudaloso rio?

-Ya me lo sé -gritd Robert-. jMe lo sé de sobra!

-N o puedes nadar, porque la corriente te arras-
traria enseguida. Pero en medio del rio hay unas
piedras grandes. ¢Qué haces entonces?

-Escojo unas piedras que estén tan cerca unas de
otras como para poder saltar de una a otra. Si ten-
go suerte, cruzo. Si no, me quedo donde estaba.

-Exactamente igual ocurre con las pruebas. Pe-
ro, como llevamos ya un par de siglos haciendo
todos los intentos posibles para cruzar el rio, no
hace falta que empieces por el principio. Ya hay en
el rio innumerables piedras en las que puedes con-
fiar. Han sido probadas millones de veces. No son
resbaladizas, no ceden, asi que te garantizan un
apoyo firme. Si tienes una idea nueva, una intui-
cion, buscas a tu alrededor la piedra firme mas
cercana. Si puedes alcanzarla, vas saltando hasta
llegar a la orilla. Si tienes cuidado, no te mojaras
los pies.

-Aja -dijo Robert-. Pero ¢donde esta la orilla
en los nimeros o en los pentagonos o en los nd-
meros saltarines? ;Puedes decirmelo?

-Buena pregunta -dijo el diablo de los nimeros-.
La orilla son unos cuantos principios, tan senci-
llos que no hay otros méas sencillos. Cuando vas a
parar a ellos, se acab0. Eso se considera una prueba.

-¢Y qué clase de principios son €so0s?

-Bueno, por ejemplo, éste: para cada numero
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corriente, daigual que sea 14 o 14 mil millones, hay
un namero sucesivo y sélo uno, y lo encontraras
sumandole 1. O éste: no se puede dividir un pun-
to, porque no tiene dimension. O éste: por dos
puntos en una superficie plana solo puedes pasar
una linea recta, que serd infinita en ambas direc-
ciones.

-Ya veo -dijo Robert-. /Y desde esos princi-
pios llegas, si sigues dando saltos, hasta esos nu-
meros enrevesados o hasta los Bonatschi?

-Facilmente. Y mucho mas alld. S6lo que tienes
que prestar muchisima atencion en cada salto.
Exactamente igual que en el rio caudaloso. Algu-
nas piedras estdn demasiado separadas, y entonces
no puedes dar un salto hasta la proxima. Si de to-
das maneras lo intentas, te caes al agua. A menu-
do sélo avanzas dando rodeos, doblando muchos
recodos, y a veces no es posible avanzar. Entonces
quiza te surja una idea seductora, pero no puedes
demostrar que conduce mas adelante. O se de-
muestra que tu buena idea no era una buena idea.
¢ Te acuerdas todavia de lo que te ensefié al princi-
pio? ¢(De cdmo se pueden crear todos los nume-
ros a partir del uno?
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«Tienes que prestar muchisima atencion en cada salto. Las piedras estan demasiado
separadas. Si saltas caeras al agua», dijo el anciano maestro.




A5 4 = 7]

11 %11 = 121
M1 x 111 = 12321
1111 X4111 = 1234321

Etcétera. Tenia toda la pinta de que se pudiera se-
guir siempre asi.

-Si, y ta te pusiste bastante furioso cuando afir-
mé que algo olia a podrido en ese asunto. Bueno,
aunque solo lo dije por enfadarte, porque en rea-
lidad no tenia ni idea.

-Con todo y con eso, tuviste un buen olfato.
Después segui calculando, y la verdad es que al
llegar a

4 111 111 111 % 1 4111 111 111

me cai al agua. De pronto no salia mas que una en-
salada de numeros. (Entiendes? El truco tenia
buen aspecto y funcionaba bien, pero al final todo
eso no sirve de nada si no tienes la prueba.

- —m

»Ya ves que ni siquiera un astuto diablo de los
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numeros esta a salvo de un resbalon. Me acuerdo
de uno, se llamaba Johnny de Luna, que tuvo una
idea magnifica. La escribié en una férmula de la
que pensaba que siempre se cumpliria. EI muy lo-
co la prob6 mil quinientos millones de veces, y
siempre cuadraba. Casi se matd a calcular con su
gigantesco ordenador, con mucha, mucha més exac-
titud que nosotros con nuestro enrevesado nume-
ro 1,618... y, naturalmente, quedo6 convencido de que
siempre ocurria asi. Asi que el bueno de Johnny
descansé satisfecho.

»Pero no pasé mucho tiempo antes de que lle-
gara otro diablo de los numeros, no recuerdo su
nombre, que calculd ain mas y con mas precision,
¢y qué salié? Que Johnny de Luna se habia equi-
vocado. Su maravillosa foérmula cuadraba casi
siempre, pero no siempre. jCasi, pero no del todo!
Bueno, el pobre diablo tuvo mala suerte. En aque-
lla ocasion se trataba de los numeros de primera.
Tienen tela, te lo aseguro. Y lo de las pruebas es
una cuestion endiabladamente dificil.

-Eso creo yo -dijo Robert-. Incluso cuando no
se trata méas que de unas miserables trenzas. El se-
nor Bockel, por ejemplo, cuando anda calculando
por qué se tarda no sé cuantas horas hasta que no
sé cuantos panaderos han hecho no sé cuantas de
sus eternas trenzas... le ataca a uno los nervios, y
desde luego no es tan emocionante como tus es-
pectaculos.

-Creo que eres injusto con él. Tu sefior Bockel
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tiene que pasarse el dia peleando con vuestros de-
beres, y no puede dar saltos de una piedra a otra
como nosotros, sin plan de estudios, simplemente
a capricho. El pobre me da verdadera pena. Ade-
mas, creo que se ha ido a casa, a corregir cuader-
nos.

Robert bajo la vista hacia la calle. De hecho, alla
abajo todo estaba tranquilo y vacio.

-Algunos de nosotros -dijo el viejo maestro-,
se lo ponen ain mas dificil que vuestro Bockel.
Por ejemplo, a uno de mis colegas mayores, el fa-
moso Lord Russell, de Inglaterra, se le meti6 en la
cabeza demostrar que 1 + 1=2. Aqui en esta hoja
llevo escrito como lo hizo:
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-iBrrr! -dijo Robert estremeciéndose-. jEs es-
pantoso! ;Para qué todo eso? Hasta yo sé que 1 +
1=2

-Si, también para Lord Russell estaba claro, pe-
ro queria saberlo con exactitud. Ya ves adonde
puede llevar todo esto.

»Por lo demés, hay un monton de problemas
que parecen casi tan sencilloscomo 1 + 1 =2, y sin
embargo es horriblemente dificil resolverlos. Por
ejemplo, una gira. Imagina que viajas a América y
alli tienes veinticinco conocidos. Cada uno de
ellos vive en una ciudad distinta, y ta quieres visi-
tarlos a todos. Ahora coges el mapa y piensas en
cual es la mejor manera. Los menos kilémetros
posibles, para que no necesites tanto tiempo y
tanta gasolina para el coche. ¢{Cual es la ruta mas
corta? (Cémo podras encontrarla?

»Suena sencillo, ¢no? Pero te puedo asegurar
que muchos se han roto la cabeza con ese proble-
ma. Los méas astutos diablos de los nimeros han
intentado abrir esa nuez, pero nadie lo ha conse-
guido del todo.

-¢Como es posible? -se asombrd Robert-. jNo
puede ser tan dificil! Pensaré en cuantas posibili-
dades hay. Las dibujaré en mi mapay luego calcu-
laré cual es la més corta.

-Si -dijo el anciano-. Por asi decirlo, te haras
una red con veinticinco nudos.

-Naturalmente, si quiero visitar a dos amigos,
s6lo hay una ruta, de A a B:
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Ae B

-Dos. También podrias viajar a la inversa, de B
a A.

-El resultado es el mismo -dijo Robert.

-¢ Y si son tres amigos?

-Entonces ya hay seis posibilidades:

A B G

A C B ﬁ

B A C

B C A

C A B 8 o -
- B A

»Por lo demas, todas esas rutas son igual de lar-
gas. Pero con cuatro empieza ya el tormento de la

duda:

Ae *B

ce o)

-Si -dijo Robert-, pero no me apetece contar
todas esas rutas.

224



-Son exactamente veinticuatro -dijo el diablo
de los numeros-. Me temo que pasa mas 0 menos
como con el orden de los asientos de vuestra cla-
se. Ya sabes el jaleo que hubo con Albert, Bettina,
Charlie y los otros porque habia tantas posibili-
dades distintas de sentarse en los bancos.

-iUn caso claro! -Robert sabia como resolver-
lo-. Con tres alumnos, jtres pum!; con cuatro
alumnos, jcuatro pum!, etc.

-Exactamente igual que en tu gira.

-¢,Donde esta entonces el problema irresoluble?
Solo tengo que calcular cuantas rutas hay, y esco-
ger entre ellas la més corta.

-jJa! -grito el anciano-. jSi fuera tan facil! Pero
con 25 amigos tienes ya i25 pum! posibilidades, y
ésa es una cifra espantosamente grande. Mas o me-
nos

»ES imposible probarlas todas para saber cual
es la mas corta. Incluso utilizando el mayor de los
ordenadores, jamas llegarias al final.

-O sea, en una palabra, que no funciona.

-Eso depende mucho. Llevamos mucho tiempo
rompiéndonos el crdneo sobre este asunto. Los
mas astutos diablos de los numeros lo han inten-
tado con todos los trucos posibles, y han llegado
a la conclusion de que a veces funciona y a veces
no.
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-Lastima -dijo Robert-. Si solo funciona a ve-
ces, es medio asunto.

-Y lo que es peor, ni siquiera podemos demos-
trar definitivamente que no hay ninguna solucion
perfecta. Porque eso ya seria algo. Entonces no
tendriamos que seguir buscando. Por lo menos
habriamos probado que no hay prueba, y al finy
al cabo eso también seria una prueba.

-Mmm -dijo Robert-. Asi que a veces también
los diablos de los niumeros fallan. Eso me tranqui-
liza. Ya creia que podiais hacer tanta magia como
quisierais.

-Eso es solamente lo que parece. jQué te crees,
muchas veces me he quedado sin cruzar el rio! En
esas ocasiones, bastante me he tenido que alegrar
de volver con los zapatos secos a la vieja orilla se-
gura. Sabe Dios que no quiero decir que yo sea el
mas grande. Pero a los mas grandes diablos de los
numeros, quiza aun conozcas a algunos de ellos,
les ocurre lo mismo. Eso solo significa que las
Matematicas nunca estan acabadas. Hay que decir
que por suerte. Siempre queda algo por hacer,
querido Robert. Y por eso ahora tienes que dis-
culparme. Mafana temprano tengo que emplear-
me a fondo en el algoritmo simple para superficies
politopicas...

-¢El qué? -pregunto Robert.

-La mejor forma de desenmarafiar una madeja.
Para eso tengo que haber dormido bien. Me voy a
la cama. jBuenas noches!
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El diablo de los niUmeros habia desaparecido. El
columpio en que habia estado sentado se mecia
aun con suavidad. ¢;Qué seria eso de un politopo?
Da igual, pens6 Robert. En cualquier caso, ya no
tengo por qué temer al sefior Bockel. Cuando es-
té tras de mi, seguro que el diablo de los nimeros
me saca del apuro.

Era una noche calida, y era agradable sestear en
la azotea ajardinada. Robert se columpid y se co-
lumpio, y no pensd en nada mas hasta entrada la
mafana.
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La duodécima noche







Robert ya no sofiaba. No habia peces gigantes
que quisieran tragarselo, ni hormigas que treparan
por sus piernas, incluso el sefior Bockel y sus mu-
chos, muchos gemelos le dejaban en paz. No resba-
laba, no era encerrado en ningun s6tano, no se he-
laba de frio. En una palabra, dormia como no habia
dormido nunca.

Eso estaba bien, pero a la larga resultaba tam-
bién un poquito aburrido. ¢(Qué pasaba con el
diablo de los nimeros? ¢Quiza habia tenido una
buena idea y no podia demostrarla? O se habia
enredado en sus superficies polipicas (0 como se
[lamaran esas cosas de las que habia hablado la ul-
tima vez).

¢Se habria simplemente olvidado de Robert?

iAdids a los suefios!, habria significado eso. Y
ésa era una idea que a Robert no le gustaba nada.
Su madre estaba asombrada, porque pasaba horas
en el jardin dibujando nudos y redes en un papel
para averiguar la forma mas sencilla de visitar uno
tras otro a todos esos amigos de América que no
tenia.

-Es mejor que hagas tus deberes -decia enton-
Ces.

En una ocasion, el sefior Bockel le pillé escon-
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diendo una hoja bajo el pupitre durante la clase de
Matematicas.

-¢Qué tienes ahi, Robert? jEnséfiamelo!

Pero Robert ya habia hecho una bola con el pa-
pel con el gran triAngulo de numeros de colores y
le habia tirado la pelota a su amigo Charlie. Char-
lie era de confianza. El se encargaria de que el se-
fior Bockel no llegara a saber lo que Robert se traia
entre manos.

Una noche, volvié a dormirse tan profunda-
mente y sin sofiar que ni siquiera se dio cuenta de
que alguien estaba llamando a golpes a su puerta.

-iRobert! jRobert!

Paso un rato largo hasta que despertd. Se levan-
to de la cama y abrio. Era el diablo de los nime-
ros.

-Aqui estas al fin -dijo Robert-. Ya te echaba
de menos.

-Réapido -dijo el anciano-. jVen! Tengo una in-
vitacion para ti. jToma!

SacO de su bolsillo una tarjeta impresa con los
bordes dorados y las letras en relieve. Robert leyo:
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jPor mensajero!
Por la presente se invita esta noche a

Robert

discipulo del diablo de los nimeros

Teplotaxl

a la gran cena
en el infierno de los niémeros /
cielo de los ndmeros.
El secretario general:

(NéLed T

La firma era un garabato ilegible, con aspecto
de ser persa o arabe.

Robert se vistio tan rapido como pudo.

-¢Asi que te llamas Teplotaxl? ¢Por qué no me
lo habias dicho nunca?

-Sdlo los iniciados pueden saber como se llama
un diablo de los numeros -respondid el anciano.

-¢Entonces ahora soy uno de ellos?

-Casi. De lo contrario no habrias recibido invi-
tacion.

-jQué curioso! -murmuro Robert-. {Qué sig-
nifica esto de: «en el infierno de los nimeros / cie-
lo de los nimeros»? O es una cosa u otra.

-Oh, ¢sabes?, paraiso de los nimeros, infierno
de los numeros, cielo de los numeros... en el fon-
do es todo lo mismo -dijo el anciano.

Estaba al lado de la ventana, y la abrid de par en
par.

-Ya lo veras. ¢Estas listo?
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-Si -dijo Robert, aunque todo el asunto le re-
sultaba un poco inquietante.

-Entonces subete a mis hombros.

Robert temia resultar demasiado pesado al en-
juto diablo de los numeros, porque sabe Dios que
no era ningun gigante. Pero no quiso contradecir-
le. Y... mira td por donde, apenas estuvo sentado
en los hombros del anciano, el maestro dio un
fuerte salto y salié volando con Robert.

Una cosa asi s6lo puede pasar en suefios, penso
Robert.

Pero ¢por qué no? Un viaje por los aires sin
motor, sin abrocharse los cinturones, sin la tonta
azafata que siempre le ofrece a uno juguetes de
plastico y cuadernos para colorear, como Si uno
tuviera tres afos... jera un bonito cambio! Tras un
silencioso vuelo, el diablo de los nimeros acabd
aterrizando con suavidad en una gran terraza.

-Aqui estamos -dijo, y bajo a Robert.

Se encontraban delante de un palacio alargado,
espléndido y luminoso.

-;Donde estd mi invitacién? -preguntdé Ro-
bert-. Creo que me la he dejado en casa.

-No importa -le tranquilizo el anciano-. Aqui
entra todo el que realmente quiere. jPero quién
sabe ddnde esta el paraiso de los numeros! Por eso
son los menos quienes lo encuentran.

De hecho, los altos batientes de la puerta esta-
ban abiertos, y nadie se preocupd de los visitantes.

Entraron y llegaron a un pasillo de inaudita lon-
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Apenas estuvo sentado en los hombros del anciano, el diablo de los nimeros sali6 vo-
lando con Robert. Una cosa asi s6lo puede pasar en los suefios, pensé Robert.




gitud, con muchas, muchas puertas. La mayoria
estaban entornadas, o totalmente abiertas.

Robert echd una mirada curiosa al primer cuar-
to. Teplotaxl se llevé el indice a los labios y dijo:

-iPsss!

Dentro habia un hombre viejisimo, de cabellos
blanquisimos y enooorme nariz. Hablaba consigo
mismo:

-Todos los ingleses son mentirosos. Pero ¢qué
significa que yo diga eso? Al finy al cabo yo tam-
bién soy inglés. Asi que también miento. Pero en-
tonces lo que acabo de afirmar, que todos los in-
gleses mienten, no puede ser cierto. Pero, si dicen
la verdad, entonces también lo que he dicho antes
tiene que ser verdad. jAsi que mentimos! -mien-
tras murmuraba de este modo, el hombre no cesa-
ba de caminar en circulos.

El diablo de los nimeros hizo una sefia a Ro-
bert, y siguieron adelante.

-Ese es el pobre Lord Russell -explicé el guia a
su invitado-. Ya sabes, el que demostro que 1 + 1
= 2.

-¢No esta un poco chiflado? Tampoco seria
sorprendente. Al fin y al cabo es viejisimo.

-iNo creas! Este tipo es muy inteligente. Ade-
mas, ¢que significa viejo aqui? Lord Russell es
uno de los mas jovenes de la casa. Todavia no lle-
va a las espaldas ni 150 afios.

-¢ Tenéis otros aun mas viejos aqui en el pala-
cio?
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-Enseguida lo veras -dijo Teplotaxl-. En el in-
fierno de los nameros, es decir, en el cielo de los
numeros, nadie muere.

Llegaron a otra puerta, que estaba abierta de
par en par. En la habitacion habia un hombre tan
diminuto que Robert sélo lo descubrio tras larga
busqueda. El cuarto estaba lleno de objetos curio-
sos. Unos cuantos de ellos eran grandes trenzas de
cristal. Al sefior Bockel le gustarian, pensé Ro-
bert, aunque no se pueden comer y tienen extra-
nas formas. Estaban enredados de manera curiosa
y tenian muchos huecos. Y también habia una bo-
tella de cristal verde.

-Mirala atentamente -le dijo al oido el diablo
de los nimeros a Robert-. En esa botella no se sa-
be qué esta dentro y queé fuera.

Robert penso: jNo es posible! Una botella asi
sOlo existe en los suefios.

-Imagina que quisieras pintarla de azul por
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dentro y de rojo por fuera. No se puede. No tie-
ne borde en ningun sitio. Nunca sabrias donde
termina la parte roja y donde empieza la azul.

- Y la invento ese sefior diminuto de ahi? Ca-
bria comodamente en su propia botella.

-iNo tan alto! ;/Sabes cémo se llama? jSefior
Klein! En aleman su nombre significa pequefio.
Ven, tenemos que seguir.

Pasaron por delante de muchas otras puertas. A
menudo colgaba en ellas un cartel que decia: Se
ruega no molestar. Se detuvieron ante otra puerta
abierta. Las paredes y muebles de la habitacion es-
taban cubiertos de un fino polvo.

-Esto no es polvo normal -dijo Teplotaxl-. Tie-
ne mas granitos de los que es posible contar. Y lo
mas estupendo es que, si coges tanto polvo como
cabe en la punta de una aguja, en ese poquito de
polvo estd contenido todo el polvo que hay en es-
te cuarto. Este es el profesor Cantor, que invento
este polvo. En latin, Cantor quiere decir cantante.

Realmente, se oia cantar en voz baja al habitan-
te del cuarto, un sefior palido con perilla y o0jos
penetrantes:

-iInfinito por infinito es igual a infinito! -y
mientras lo decia bailoteaba nervioso en circulos.
Superinfinito por infinito es igual a superinfinito.

Sigamos rapido, pensd Robert.

Su amigo llamé educadamente a una de las si-
guientes puertas, y una voz amigable dijo:

-Adelante.
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Teplotaxl tenia razén, todos los habitantes del
palacio eran tan viejos que el diablo de los nime-
ros, comparado con ellos, parecia un muchacho.
Pero los dos ancianos que encontraron ahora da-
ban una impresion muy vivaz. Uno de ellos tenia
los o0jos muy grandes y llevaba una peluca.

-Por favor, adelante, caballeros. Mi nombre es
Euler, y este es el profesor Gauss.

El Gltimo tenia un aspecto severo, y apenas le-
vantaba la vista de sus papeles. Robert tuvo la sen-
sacion de que la visita no le era especialmente
bienvenida.

-Precisamente estdbamos charlando acerca de
los numeros de primera -dijo el amigable-. Segu-
ro que sabe usted que se trata de un tema intere-
santisimo.

-Oh, si-dijo Robert-. Nunca se sabe como tra-
tar con ellos.

-En eso tiene razén. Pero con ayuda de mis co-
legas sigo esperando aun hallar su pista.

-¢'Y qué esta haciendo el profesor Gauss, si me
permite la pregunta?

Pero éste no quiso revelar en qué estaba pen-
sando.

-El sefior Gauss ha hecho un descubrimiento
muy sorprendente. Se dedica a una clase de nime-
ros enteramente nueva. ;Cémo la ha llamado,
querido amigo?

-1 -dijo el sefior de mirada severa, y eso fue to-
do lo que dijo.
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-Se trata de los numeros imaginados -explicé
Teplotaxl-. Por favor, caballeros, disculpen la mo-
lestia.

Y asi siguieron. Se asomaron un momento a ver
a Bonatschi, cuyo cuarto hervia de liebres. Luego
pasaron por delante de habitaciones en las que
trabajaban, charlaban y dormian indios, &rabes,
persas e hindues, y cuanto mas avanzaban mas
viejos parecian los ocupantes.

-Ese de ahi, que parece un maraja -dijo Teplo-
taxl-, tiene por lo menos dos mil afios.

Las habitaciones ante las que pasaban se iban
haciendo cada vez mas grandes y espléndidas,
hasta que al fin el anciano se encontré junto a Ro-
bert delante de una especie de templo.

-Ahi no podemos entrar -dijo el diablo de los
numeros-. Ese hombre vestido de blanco es tan
Importante que un pequefio diablo como yo ni si-
quiera puede dirigirse a él. Viene de Grecia, y lo
que ha inventado supera todo lo demas. ¢Ves los
azulejos del suelo? Estrellas de cinco puntas y
pentadgonos. Queria cubrir todo el suelo con ellos,
sin que quedara ni una ranura, y cuando no pudo
descubrid los numeros irrazonables. El rdbano de
cinco y el rdbano de dos. ¢Te acuerdas de lo enre-
vesados que son esos numeros?

-Claro que si -aseguré Robert.

-Se llama Pitagoras -le susurré el diablo de los
nameros-. ;Y sabes qué otra cosa invent6? La pa-
labra Matematica. Bueno, estamos llegando.
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La sala en la que entraron era la mas grande que
Robert habia visto nunca, més grande que una ca-
tedral y mas grande que un polideportivo, y mu-
cho, mucho més hermosa. Las paredes estaban de-
coradas con mosaicos de cambiantes disefios. Una
gran escalera exenta llevaba hacia arriba, tan alto
que no se veia su final. En un rellano habia un tro-
no dorado, pero estaba vacio.

Robert se asombrd. No se habia imaginado tan
lujosa la vivienda del diablo de los numeros.

-jQué infierno ni qué demonios! -dijo-. jUn
paraiso es lo que es esto!

-No digas eso. ¢Sabes?, no me puedo quejar, pe-
ro a veces, por las noches, cuando no avanzo con
mis problemas, jes para volverse loco! Sélo se esta
a un paso de la solucidn, y de pronto uno se topa
con un muro... jeso es el infierno!

Robert guardo silencio, diplomaticamente, y
mird a su alrededor. Solo ahora veia una mesa ca-
si interminable, puesta en medio de la sala. Alinea-
dos contra la pared habia criados, y justo al lado
de la entrada vio a un tipo alto como un arbol, con
un mazo en la mano. ElI hombre tomé impulso y
golped el mazo contra un gran gong que resono
en todo el palacio.

-Ven -dijo Teplotaxl-, nos buscaremos un sitio
alli al final.

Mientras tomaban asiento al final de la mesa,
entraron los diablos de los nUmeros mas impor-
tantes. Robert reconocié a Euler y al profesor
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Gauss, y también a Bonatschi, que llevaba una lie-
bre en el hombro. Pero a la mayoria de esos caba-
lleros no los habia visto nunca. Habia entre ellos
egipcios que avanzaban solemnemente, hindles
con puntos rojos en la frente, arabes con chilaba,
monjes con cogulla y también negros e indios, tur-
cos con sables curvos y americanos vestidos con
vaqueros.

Robert estaba asombrado de cuantos diablos de
los nimeros habia y qué pocas mujeres habia en-
tre ellos. Vio como maximo seis o siete figuras fe-
meninas, y al parecer tampoco se les tomaba espe-
cialmente en serio.

-¢;DAnde estan las mujeres? ;No pueden entrar
aqui? -pregunta.

-Antes no querian saber nada de ellas. Las Ma-
tematicas, se decia en el palacio, son cosa de hom-
bres. Pero creo que eso va a cambiar.

Los miles de invitados se acercaron a sus sillas
musitando saludos. Entonces, el hombre enorme
de la entrada golpes una vez mas en el gong, y se
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hizo el silencio. En la gran escalera aparecio un
chino con ropas de seda y tomé asiento en el tro-
no dorado.

-¢,Quién es? -preguntd Robert.

-Es el inventor del cero -susurro Teplotaxl.

-¢El es el mas grande?

-El segundo maés grande -dijo el diablo de los
numeros-. EI més grande de todos vive alli arriba,
donde termina la escalera, en las nubes.

-¢ El también es un chino?

-iSi yo lo supiera! No lo hemos visto ni una so-
la vez. Pero todos lo respetamos. El es el jefe de
todos los diablos de los numeros, porque invento
el uno. Quién sabe, quiza ni siquiera sea un hom-
bre. jQuiza sea una mujer!

Robert estaba tan impresionado que mantuvo
la boca cerrada durante largo tiempo. Entre tanto,
los criados habian empezado a servir la cena.

-Son tartas -exclamo Robert.

-iPsss! No tan alto, muchacho. Aqui s6lo co-
memos tartas, porque las tartas son redondas y el
circulo es la mas perfecta de todas las figuras.
Prueba.

Robert nunca habia comido algo tan sabroso.

-Si quieres saber lo grande que es una tarta,
¢como lo haras?

-No lo sé. Tu no me lo has contado, y en el co-
legio aln estamos con las trenzas.

-Para eso te hace falta un numero irrazonable,
el mas importante de todos. Ese caballero sentado
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a la cabecera de la mesa lo descubrio hace mas de
dos mil afios. Uno de los griegos. Si no lo tuviéra-
mos, es posible que hoy siguiésemos sin saber con
exactitud lo grande que es una tarta, o nuestras
ruedas, nuestros anillos y nuestros tanques de ga-
solina. Sencillamente, todo lo que es redondo. In-
cluso la Luna y nuestra Tierra. Sin el niamero pi
no hay nada que hacer.

Mientras, se oia un zumbar y un bullir en la sa-
la, de lo animadamente que charlaban los diablos
de los numeros. La mayoria comia con apetito,
s6lo algunos miraban al cielo perdidos en sus pen-
samientos y hacian bolitas de masa de tarta. Tam-
bién habia bebida de sobra, por suerte servida en
vasos de cristal pentagonales, y no en la loca bote-
Ila del sefior Klein.

Cuando termind la cena resond el gong, el in-
ventor del cero se levanto de su trono y desapare-
cio en las alturas. Poco a poco también se levanta-
ron los demas diablos de los nUmeros, empezando
naturalmente por los mas importantes, y volvie-
ron a sus estudios. Al final s6lo siguieron senta-
dos Robert y su protector.

Un sefor de brillante uniforme, en el que Ro-
bert no se habia fijado, se acerco a ellos. Seguro
que es el secretario general, pensd Robert, el hom-
bre que firmaba mi invitacion.

-Bueno -dijo el dignatario con gesto severo-,
¢casi que éste es su aprendiz? Bastante joven, ¢no
cree? ¢Es capaz de hacer ya un poquito de magia?
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-Aln no -respondié el amigo de Robert-, pero
Si sigue asi seguro que empezara pronto.

-¢'Y qué pasa con los numeros de primera? ;Sa-
be cuantos hay?

-Exactamente los mismos que de los normales,
los impares y los saltarines -dijo Robert con rapi-
dez.

-Muy bien, entonces le dispensaremos de mas
pruebas. ;Como se llama?

-Robert.

-Levéantate, Robert. Por la presente te admito
en el rango inferior de aprendiz de los numeros,
y en sefal de tu dignidad te concedo la orden pi-
tagorica de los nimeros de quinta clase.

Con estas palabras le colgo al cuello una pesada
cadena, de la que pendia una estrella de oro de
cinco puntas.

-Muchas gracias -dijo Robert.

-Naturalmente, esta distincién tiene que per-
manecer secreta -afladio el secretario general, y
sin dedicar ni una mirada a Robert gird sobre sus
talones y desaparecio.

-Bueno, eso estuvo bien -dijo el amigo y maes-
tro de Robert-. Ahora me voy. Desde este mo-
mento tendrds que ver como te las arreglas solo.

-;Como? jNo puedes dejarme en la estacada,
TeplotaxI! -grité Robert.

-Lo siento, pero tengo que volver al trabajo
-respondio el anciano.

Robert vio que estaba conmovido, y él también
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tenia ganas de llorar. No se habia dado cuenta de
cuanto queria a su diablo de los nimeros. Pero,
naturalmente, ni el uno ni el otro querian que se les
notara, asi que Teplotax| se limito a decir:

-Que te vaya bien, Robert.

-Ciao -dijo Robert.

Y su amigo ya habia desaparecido. Ahora Ro-
bert estaba sentado, completamente solo, en la gi-
gantesca sala, ante la mesa vacia. ;Como demo-
nios voy a volver a casa ahora?, pensé. Tenia la
sensacion de que la cadena que llevaba al cuello se
hacia méas pesada a cada minuto. Ademas, tenia la
fantastica tarta clavada en el estémago. ¢Habria
bebido una copa de mas? En cualquier caso, apo-
y0 la cabeza en su sillay pronto se quedo tan pro-
fundamente dormido como si nunca hubiera salido
volando por la ventana a hombros de su maestro.

Cuando despertd estaba, naturalmente, en su
cama, como siempre, y su madre lo sacudia y le
decia:

-Ya es hora, Robert. Si no te levantas enseguida
llegaras tarde al colegio.

Ag, se dijo Robert, siempre lo mismo. En sue-
nos le dan a uno las mejores tartas, y si se tiene
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suerte incluso le cuelgan a uno al cuello una estre-
lla de oro, pero apenas despiertas se acab0 todo.

Mientras, en pijama, se limpiaba los dientes al-
go le hizo cosquillas en el pecho, y al mirar en-
contré una diminuta estrella de cinco puntas col-
gando de una fina cadenita de oro.

Apenas podia creerlo. jEsta vez el suefio le ha-
bia traido algo real!

Al vestirse, se quitd la cadenita con la estrella y
se la meti6 en el bolsillo del pantaldn, para que su
madre no pudiera hacerle preguntas tontas. ¢De
dénde has sacado esa estrella?, preguntaria ense-
guida. jUn chico como es debido no lleva joyas!

Era imposible para Robert explicarle que era
una orden secreta.

En el colegio las cosas fueron como siempre,
solo que el sefior Bockel daba la impresion de es-
tar muy cansado. Se parapetaba tras su periddico.
Al parecer, queria zamparse sus trenzas sin ser
molestado. Por eso habia ideado unos deberes
que, estaba seguro, la clase necesitaria el resto de
la hora para resolverlos.

-, Cuantos alumnos tiene vuestra clase? -habia
preguntado. Enseguida, la aplicada Doris se habia
levantado y habia dicho:

-Treinta y ocho.

-Bien, Doris. Ahora, escuchad bien. Al primer
alumno de delante, ;cdmo se llama?, Albert, si,
Albert, le daremos una trenza. TU, Bettina, que
eres la segunda, recibiras dos trenzas, Charlie tres,
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Doris cuatro, y asi sucesivamente hasta el treinta
y ocho. Ahora, por favor, calculad cuantas trenzas
necesitaremos para que de este modo toda la clase
tenga las que les corresponden.

iOtra vez unos deberes tipicamente embocke-
lados! jQue se vaya al diablo!, pensd Robert. Pe-
ro no dejo que se le notara nada.

El sefior Bockel empezé a leer el periddico con
toda tranquilidad, y los alumnos se inclinaron so-
bre sus cuadernos de cuentas.

Naturalmente, a Robert no le apetecia hacer
esos estupidos deberes. Se quedo alli sentado mi-
rando las musarafas.

-¢Qué pasa, Robert? Vuelves a sofiar -grité el se-
fior Bockel. Asi que no quitaba ojo a sus alumnos.

-Estoy en ello -dijo Robert, y empez0 a escri-
bir en su cuaderno:

iDios mio, qué aburrido! Ya al llegar al once se
trabucd. jTenia que pasarle a él, el portador de la
orden pitagorica de los niumeros, aunque sélo fue-
ra de quinta clase! Entonces se dio cuenta de que
ni siquiera llevaba su estrella. Se la habia olvidado
en el bolsillo del pantaldn.

Con cuidado, la saco y se colgoé la cadenita, sin
que el sefior Bockel se diera cuenta, al cuello: don-
de tenia que estar. En el mismo instante, supo c6-
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mo podia resolver el asunto de manera elegante.
No en vano se sabia los numeros triangulares.
¢ Como era eso? Escribid en su cuaderno:

123 45 6
21110 9 8 #

15 4313131313

6"43:?8

iSi eso funcionaba con los numeros que iban
del uno al doce, también tenia que hacerlo con los
que iban del uno al treinta y ocho!

T 2 3+ 94 19
3333 ... 24 20

39 39 39... 39 39

’19X39 :?

Bajo el pupitre, saco con cuidado su calculado-
ra de la cartera y tecleo:
| L

{ ad

-iYa lo tengo! -grit6-. jEs un juego de nifios!
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-, Como? -dijo el sefior Bockel, dejando caer
su periodico.

-741 -dijo Robert muy bajito.

Se hizo un absoluto silencio en la clase.

-¢Como lo sabes? -pregunto el sefior Bockel.

-iOooo0h! -respondié Robert-, se calcula solo.

Y toco la estrellita bajo su camiseta y pensé
agradecido en su diablo de los nimeros.
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iAviso!

En los suefios, todo es diferente al colegio o a la ciencia.
Cuando Robert y el diablo de los niumeros hablan, se ex-
presan a veces de forma bastante extrafia. Tampoco esto es
sorprendente, pues El diablo de los nimeros es precisa-
mente una extrafia historia.

iPero no creais que todo el mundo entiende las palabras
que ambos utilizan! Vuestro profesor de Matematicas, por
ejemplo, o vuestros padres. Si les decis saltar o rabano, no
entenderdn qué quiere decir. Entre los adultos se habla de
otra forma: en vez de saltar se dice elevar al cuadrado o ele-
var a lapotencia y en lugar de rabano escriben raiz en la pi-
zarra. Los numeros de primera se Ilaman en la clase de Ma-
tematicas numeros primos, y vuestro profesor jamas dira
iCinco pum!, porque para eso tiene una expresion extranje-
ra que es facultad de cinco.

En los suefios no existen estas expresiones especializa-
das. Nadie suefia con palabras extranjeras. Asi que cuando
el diablo de los nimeros habla en imagenes y hace saltar
los niumeros en vez de elevarlos a potencias, no es sélo co-
sa de nifios: en suefios, todos hacemos lo que queremos.

Pero en la clase uno no se duerme, y raras veces suefia.
Por eso vuestro profesor tiene razon cuando se expresa
como todos los matematicos del mundo. Por favor, dejaos
orientar por él, porque de lo contrario podria haber enfa-
dos en el cole.
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Lista para buscar y encontrar

Quien haya leido el libro y no sepa cémo se llama en él
lo que necesita en ese momento, puede mirar en esta lista
para encontrarlo con rapidez.

En ella encontraréis, por orden alfabético, no solo las
palabras de los suefios que emplean el diablo de los nime-
ros y Robert, sino también los conceptos «correctos», los
oficiales, los que usan los matematicos. Estan recogidos en
escritura normal, mientras que las palabras de los suefios
estan en cursiva.

Por otra parte, en la lista aparecen unas cuantas expre-
siones que no figuran ni en el propio libro. Pero no tenéis
por qué preocuparos por ellas.

Podria ser que El diablo de los nimeros cayera en ma-
nos de profesores de Matematicas u otros adultos. Esas
entradas estan pensadas para ellos, para que también ten-
gan algo de lo que reirse.

Algoritmo simple 226
Angulos (nudos) 200-201, 205-208
Anillo de pirdmides 207-208
Anillo de tetraedros 207-208
Apretones de manos

(combinaciones sin repeticién) 156-158
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Arbol 119-120

Aristas (lineas) 200-201, 205-208 |
Arquimedes de Siracusa (287-212 a. de C.) 243
Autosimilitud 198
Axiomas 216-219
Bola de pentagonos (dodecaedro) 204 |
Bonatschi (Leonardo de Pisa) 106, 240, 242
Botella de Klein 237-238
Calculo del circulo (tarta) 243-244
Cambio de sitios (permutacion) 147-155
Cantidades infinitamente

numerables 19-20, 170-171, 177
Cantidades supranumerables 82, 238
Cantor, Georg (1845-1925) 238 |
Cero 34-37, 41-42, 243
Cocos (numeros figurados) 90-98
Combinaciones a la enésima clase

(cuadrillas de limpieza) 159-165
Combinaciones sin repeticion

(apretones de manos) 156-158
Combinatoria 147-165
Cristales de nieve 189-190
Cuadrados 99-100
Cuadrillas de limpieza 159-165
Cuang 79, 81, 197-198
Cubo (hexaedro) 203-205
Curva de Koch 189
Demostraciones 214-222,226
Diagonales cuadradas 79-80
Dividir 50-51
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Dividir entre cero 53-55

Division factorial 61
Doble pirdmide (octaedro) 203
Dodecaedro (bola de pentagonos) 204
Elevar a la potencia (saltar) 38-41
Elevar al cuadrado

(saltar con el dos) 75, 78-79, 134, 177
Eratostenes (aprox. 280-200 a. de C.) 56-60
Euler, Leonhard (1707-1783) 239, 241
Facultad (jpum!) 154-155, 176, 225
Filtro de Eratostenes

(prueba de los numeros primos) 56-60
Férmulas de Euler 200-201, 207
Fracciones 189-191
Gauss, Carl-Friedrich (1777-1855) 239, 242
Hexaedro (cubo) 203-205
i (V-1) 239
Icosaedro 203
Klein, Felix (1849-1925) 238

Leonardo de Pisa, llamado Fibonacci

(aprox. 1170-1240, Bonatschi) 106, 240, 242
Liebres 109-119
Limites 71, 180, 194
Lineas (aristas) 200-201, 205-208
Luna, Johnny de (Johan van de Lune) 220
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Multiplicacion del chicle

(ntmeros infinitamente grandes) 18-20
Nudos (angulos) 200-201, 205-208
Numeros corrientes, normales

(numeros naturales) 170-173

NUmeros de Bonatschi
(serie de Fibonacci)
NUmeros de primera

108-119, 137-138, 192

(nimeros primos) 54-62, 174
NUmeros figurados
. (nGmeros triangulares) 90-98
NUmeros  imaginados
(nimeros imaginarios) 239-240
NOmeros imaginarios
(nimeros imaginados) 239-240
Nameros impares 172-173
Nameros infinitamente grandes 18-20
Nameros infinitamente pequefios 19-23
Nameros irracionales
(nimeros irrazonables) 74-75, 77, 193-194
Numeros  irrazonables
(numeros irracionales) 74-75, 77, 193-194
Nameros naturales
(nimeros normales, corrientes) 170-173
NUGmeros negativos 35-36
Nameros primos (ndmeros de primera) 54-62, 174
NOmeros romanos 34-35

NUmeros  triangulares
(numeros figurados) 90-91, 97-98, 129-133,

157-158, 249-250

Objetos topoldgicos (trenzas) 237-238

s
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Octaedro (doble piramide)

Paquete de Sierpinski
(triangulo de Sierpinski)
Pascal, Blaise (1623-1662)

Pentagono
Permutacion (cambio de sitios)
Pi (m)

Pirdmide (tetraedro)

. Pitagoras, principio de

Pitdgoras de Samos (siglo VI a. de C.)
Poliedro

Poligonos

Polvo de Cantor

Postulado de Bertrand

Potencia cero

Presuncion de Goldbach
Presunciones

«Principia Mathematica»

(B. Russell y A. N. Whitehead)
Problema de la optimizacién
Problema del viajero

(viaje a América)

Prueba de los nUmeros primos
iPum! (facultad)

Quebrados
Quebrados decimales

Quebrados decimales ininterrumpidos

Quebrados decimales periédicos
Quebrados encadenados
Quebrados simples

203

136-143
126-143
196-198
147-155
244

202
79-82
240
201-208
202

238

61

215

62

214

221-222
225-226

223-226
56-60

154-155, 176, 225

21-23, 178-184
68-74, 193
68-74, 193

74, 193
196

PR S ——
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21-23, 179-181 |
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Raices (sacar rabanos, saltar hacia atras) 75-79

Recursién 106, 193, 195
Redes 200-201
Reloj de liebre 111-119 |
Reparto del chicle '

(nameros infinitamente pequefios) 19-23
Russell, Bertrand (1872-1970) 221-223, 236
Sacar rabanos (raices) 76-79
Saltar (elevar a la potencia) 38-41
Saltar con el dos (elevar al cuadrado)  78-79, 134, 177
Saltar hacia atras, sacar rabanos 75-79
Serie armonica 181-184
Serie de Fibonacci

(nimeros de Bonatschi) 108-119, 137-138, 192
Series 179-184
Series aritméticas 97-98, 248-250
Series geométricas 179-181
Sistema decimal 37-44
Superficies politopicas 226-227
Tarta (calculo del circulo) 243-244
Tetraedro (piramide) 202
Trenzas (objetos topolégicos) 237

Tridngulo de ndmeros (tridngulo de Pascal)  126-143
Triangulo de Pascal (triangulo de nimeros)  126-143

Uno, elemento uno 18, 243
Valor limite 71, 181, 194
Viaje a América (problema del viajero) 223-226

258




Agradecimientos

Dado que el autor no es matematico, tiene todos los
motivos para dar las gracias a quienes le han ayudado.

El primero de todos fue su profesor de Matematicas,
Theo Renner, discipulo de Sommerfeld, que -al contrario
que el sefior Torpdn- supo demostrar una y otra vez que
en las Matematicas predomina el placer y no el espanto.

Entre los diablos de los nUmeros mas recientes cuyos
trabajos han sido aprovechados, hay que mencionar a
John H. Conway, Philip J. Davis, Keith Devlin, Ivar Eke-
land, Richard K. Guy, Reuben Hersh, Konrad Jacobs,
Theo Kempermann, Imre Lakatos, Benoit Mandelbrot,
Heinz-Otto Peitgen e lan Stewart.

Pieter Moree, del Instituto Max Planck de Matematicas
de Bonn, tuvo la amabilidad de revisar el texto y corregir
unos cuantos fallos. Naturalmente, ninguno de los men-
cionados caballeros es responsable de los suefios de Ro-
bert.

H. M. E.
Munich, otofio de 1996

259



	Portada
	Índice
	La primera noche
	La segunda noche
	La tercera noche
	La cuarta noche
	La quinta noche
	La sexta noche
	La séptima noche
	La octava noche
	La novena noche
	La décima noche
	La undécima noche
	La duodécima noche
	¡Aviso!
	Lista para buscar y encontrar
	Agradecimientos

