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DOSSIER | LE FAUX

Histoire vraie du faux

La production de faux, dans le monde religieux qui sen fit une spécialité a travers le trafic des reliques au Moyen Age et dans celui
des arts, s'épanouit au XIX¢ siécle avec les grandes découvertes archéologiques. Une histoire ol la réalité dépasse parfois la fiction.

par Thomas Schlesser

J Umberto Eco a Jean Baudrillard,
nombreux sont les penseurs qui ont
pointé du doigt la dérive de la civilisa-

tion contemporaine vers un empire du faux.
Un gouffre se creuse entre une société qui
réclame de plus en plus d’authenticité, de trans-
parence, voire de vérité, et ce qu’elle produit en
majorité: un magma d’illusions, un royaume de
poupées de cire... Ce contexte tendu, rendu
plus opaque encore par le rideau de fumée
médiatique, explique en partie que le public se
tourne volontiers vers la création artistique.
Les spectateurs voient dans I'art 'expression
sincére d'un individu et considerent chaque
ceuvre comme une entité unique et inaliénable,
échappée 2 la facticité du monde environnant.
Que ce champ soit contaminé lui-méme par la
contrefagon pose donc un trés sérieux pro-
bléme et provoque, chaque fois, un scandale
dans les collections privées et/ou publiques.
Lever le masque, repérer I'usurpation revient
a casser I’aura magique d’objets sacrés. Autant
dire que cela fait mal. A tout le monde:: aux pro-
priétaires, amateurs, artistes, experts et, a un
autre niveau, aux faussaires, bien sar...

Le culte des religues

Le faux en art, disions-nous, bafoue ce que nous
considérons comme sacré. Ce n’est pas un
hasard si la grande matrice du trafic de faux
remonte au culte des reliques. Ces restes de
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personnes saintes (ossements, habits, biens per-
sonnels...) galvanisent la foi des fideles, susci-
tent I'émotion, ont une dimension pédagogi-
que, dédennentun pouvoir de guérison et, bien
stir, attirant les foules de pelerins, générent de
Iargent. Au fil du Moyen Age etau début de la
Renaissance, les fausses reliques abondent. On
s'affronte entre paroisses pour revendiquer le
primat de ces richesses, a la fagon de musées ou
de collectionneurs qui se targueraient d’écra-
santes ressources patrimoniales pour impres-
sionner (et parfois attirer) I'amateur. En la
matiére, le cas de I'abbaye de Saint-Bertin (a
Saint-Omer, dans le Pas-de-Calais) décrit par
Robert Muchembled est exemplaire. Au
XVesiecle, on y trouve des vestiges saints de
tout genre, comme s'il sagissait d'une espece
d’«abrégé»: «des morceaux de la créche de
Jésus, de son berceau, de sa table, de sa
tombe...» Autant de piéces exceptionnelles
dont Porigine véritable I'est sans doute beau-
coup moins.

La combinaison d’une motivation financiére
et d’un besoin de fétiches pour consolider
I'adoration explique qu’il y ait production et
consommation de faux aussi bien dans la reli-
gion que dans les arts. Dans ces deux domai-
nes, on préférerait sans doute ne pas étre des-
sillés, pour éviter de déchanter. Mais c’est I'un
des roles de la science que de tordre le cou aux
croyances. C’est I'un des roles de I'histoire de

I’art que d’ébranler les adulations béates et les
spéculations délirantes, en les mettant a
I’épreuve du savoir.

Les rudiments de la Renaissance

Dés la deuxieme partie du XVI¢ siécle fleuri-
rent des faussaires. On voyait ainsi trés souvent
des fantaisies composites et monstrueuses dans
le gotit de Bosch. Certes, des artistes se conten-
taient, impunément, de suivre le maitre alle-
mand. Mais d’autres, plus perfides, faisaient
passer leur travail pour celui, bien plus onéreux,
de Bosch. Pour donner un cachet ancien 2 ces
faux tout neufs et les écouler aupres des églises
ou des riches particuliers flamands, la technique
était relativement simple: une fois le tableau
peint, on allumait I"itre de la cheminée et on
plagait I'ceuvre au-dessus, a une hauteur qui
permit de 'enfumer légérement... Les ama-
teurs n'y voyaient généralement que du feu.

Parmi les pionniers de I'entourloupe, Terenzio
Terenzi, qui vécut a cheval sur le XVI© et le
XVII¢ siécle, est un des plus fameux. Peintre
maniériste de grande qualité, il bénéficiait de
solides protections et chercha a les mettre 2
profit. Il parcourait les échoppes et les ateliers
alarecherche de cadres anciens et pourrissants,
se procurait de vieux tableaux médiocres qu'il
repeignait avec un excellent savoir-faire et ven-
dait les ceuvres comme des découvertes histo-
riques. Jusqu'au coup de trop: dans un joli



cadre sculpté et doré, il pasticha une belle
Madone dussiécle précédent et la présenta a son
protecteur le cardinal Montalto comme une
auvre de Raphaél. C’était un peu gros. Soup-
gonneux, le prélat fit expertiser la chose. Le ver-
dict tomba: c’est un pasticcio; le cardinal répli-
qua que c’est a ses cuisiniers qu’il demande des
pasticci (qui signifie a la fois pastiche et tarte en
italien). Terenzo fut congédié sur le champ.

L'explosion du faux au XIX¢ siécle

Mais ces savoureux préambules ne sont que du

menu fretin en comparaison du vertigineux
développement que connait le faux a partir du
XIX¢siecle. On ne saurait énumérer tous les
facteurs propices au phénomene. Il en est au
moins trois, inévitables. Il faut d’abord noter,
dans la continuité de ce qui se faisait précédem-
ment, 'importance de I'atelier. Les piéces artis-
tiques se concevaient collectivement, autour
d’un maitre, mais avec de nombreux assistants:

ce qui était de la main de ceux-ci pouvait étre
présenté de celui-la. D’autant qu'une ceuvre de
qualité se déclinait souvent en copies. Voire en
copies de copies...

Sur le plan économique, I’art devient un mar-
ché beaucoup plus ouvert, avec de nombreux
praticiens susceptibles de produire des super-
cheries et, parallelement, une demande crois-
sante d’amateurs préts a se laisser séduire
— les galeristes, la bourgeoisie éclairée mais
également les musées. Clest ainsi que, en
1896, le Louvre paye 200000 francs-or ce qu'il
croit étre la tiare du roi scythe Saitaphernés,
une merveille certifiée par tous les experts
comme une piéce exceptionnelle du ITI¢ siecle
avant notre ére. Sa paternité était en fait bien
moins historique. Mais plus romanesque. Elle
avait €té produite par Israél Rouchomovsky,
un brillant orfévre d’Odessa, et écoulée frau-
duleusement comme un vestige de I’Antiquité
par deux commergants qui, malicieusement,

PAUL DESIRE TROUILLEBERT
Paysage début juin

XIXe siecle, huile sur toile,

54 x 66 cm.

Fort beau, ce paysage
a le style de Corot
mais il n'en a pas
I"dme. .. La fouche
est un peu trop fruste
et les verts sont
terreux. Il n'empéche:
la ressemblance est
frappante !

avaient trompé l'auteur et le destinataire de la
picce. Cette anecdote en dit long sur un autre
facteur de prolifération des faux: la vague
romantique, d’essence nostalgique, qui a
promu en Europe le gotit de la redécouverte
des cultures disparues. Il était tentant de le
satisfaire avec d’efficaces camelotes écoulées
au prix de "authenticité. Ainsi, une des pieces
majeures de I’archéologie mondiale est
sujette a caution. Le masque du célebre roi
grec Agamemnon [ill. p. 52] n’est non seule-
ment pas, comme ['avait dit son inventeur,
celui du héros homérique, mais il ne serait pas
méme un vestige antique. Tout porte a croire
que ce travail est celui d’un orfevre du XTX¢ si¢-
cle. Certains ont d’ailleurs remarqué quelque
ressemblance avec I'effigie de Guillaume I, roi
de Prusse, contemporain de la découverte.

Parmi les cas les plus spectaculaires de faux en
pagaille, celui de Corot est incontournable. Les
contrefacons sontsi nombreuses qu’il n’est pas
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Une profusion inouie de faux Corot, de faux Daumier, de faux Pissarro. ...

un seul commissaire-priseur qui n’ait dd, dans
sa carricre, batailler avec cette patate chaude. ..
Pourquoi? Parce que Corot, déja bien coté en
son temps puis franchement hors de prix, aidait
volontiers ses suiveurs (Paul-Désiré Trouille-
bert par exemple), retouchant parfois leurs
ceuvres. Le style «argenté» des paysages fran-
ciliens, trés affectionnés des Américains, est de
plus simple a imiter. Ils sont nombreux a s’y étre
essayés avec des résultats médiocres, mais effi-
caces. Le docteur Jousseaume (mort en 1923)
accumula ainsi 2414 ceuvres qu'il prétendait de
Corot — son «ceuvre secréte», disait-il —, ce qui
constituait une aberration totale. Ne rions pas
car, au-dela de ce fantasque épisode de I'histoire
de I'art, il demeure aujourd’hui des profusions
inouies de faux Corot, aussi bien que de faux
Daumier ou de faux Pissarro.

Collectionneurs, presse et grand public ont
naturellement commencé a se méfier. Face aux
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artistes de valeur, entourés de collaborateurs,
les proces d’intention s’accumulérent, jusqu’a
géner les artistes eux-mémes. En 1874, le trés
sérieux journal /a République frangaise enquéte
par-dela les frontiéres. Face a I'abondance de
paysages de facture naturaliste, vite brossés,
mais un peu faibles, le quotidien n’hésite pas
a affirmer «qu’il s’est fondé a Geneve (Suisse)
une fabrique de faux Courbet» ! L'observation
ne manqua pas de justesse et la dénonciation
s’avérait légitime. De méme qu'il était néces-
saire, a ce moment-la, de déplorer la prolifé-
ration de fausses ceuvres barbizonniennes de
Daubigny, Rousseau ou de 'artiste helvete
Alexandre Calame. Mais Courbet n’apprécia
guere. Certes, il n’était pas tout blanc dans
cette affaire puisqu’il n’hésita pas, durant cette
période d’exil de sa vie, 4 se faire aider par des
petites mains plutot douées (Cherubino Pata,

notamment), histoire de satisfaire de multiples

commandes et d’éponger de lourdes dettes.
Il n’en cosigna pas moins une trés séche mis-
sive avec son marchand Paul Pia a I'adresse
de la République frangaise. 11 lui était demandé
de clarifier les choses. Car, estimaient les
deux comparses, au prétexte de séparer le bon
grain de I'ivraie, on finit par jeter le doute sur
toutes les productions, y compris les vraies.
On finit donc par jouer de mauvais tours aux
artistes en traquant leurs faussaires. Ce a quoi
on pourrait répliquer: en effet, cher Monsieur
Courbet, surtout quand ceux-ci comptent
parmi vos complices!

Van Gogh au centre
des contrefagons

La peinture de Van Gogh est un terrain triple-
ment propice i la contrefagcon. Mal connu de
son vivant — il ne vendit qu'une seule ceuvre,
la Vigne rouge —, Vincent est sujet a toutes les

.

JUDITH GERARD

Portrait de Van Gogh

Vers 1900, huile sur toile.

Judith Gérard avait exécuté un portrait

de Van Gogh dans le style du maitre
hollandais. Le tableau fut ensuite maquillé
en autoportrait «authentique» par

un faussaire, qui ajouta avec une évidente
maladresse des fleurs pour figurer un
papier peint a l'arriére-plan. C'est son
acquéreur, le collectionneur Emil Biihrle,
qui découvrira la supercherie.
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Masque d’Agamemnon
K" siécle, or travaillé.

Siécle des découvertes
archéologiques, le XIX® a aussi été
celui des grandes impostures. Heinrich
Schiiemann, qui aurait «exhumé»

# Mycénes e masque d'Agamemnon,
na-t-il pas été son commanditaire ?

3—“-!{ N

spéculations aprés sa mort. Malgré Pautorité
d'une correspondance riche et précise, on pou-
vaitimaginer des pans négligés, perdus, oubliés
de sa production. D’autant qu’elle s’est beau-
coup construite par copies de maitres et par
séries. Enfin, le Hollandais incarne plus
qu'aucun autre |'artiste maudit, ce qui ajoute a
son prix. Voila pourquoi il défraye tant la chro-
nique depuis que le marchand Otto Wacker en
glissa plus de trente inédits — tous faux - sur le
marché entre 1925 et 1928, jusqu’a «I'affaire
Tournesols» en 1997, le vrai faux chef-d’ceuvre

Comme les figures de Satan, les avatars du faux sont
nombreux quoiqu'ils ne procédent pas toujours d'une
volonté de tromper. C'est 12 qu'il faut étre attentif. Il y a
aussi des faux «innocents».

Premier cas de figure : une ceuvre est un faux dés lors
quelle est une copie qui passe pour un original. Parfois
parmalice (I'auteur ou le propriétaire de la copie connait
la nature de sa piéce mais bafoue sciemment la vérité),
parfois par mégarde (une mauvaise expertise).
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acquis 40 millions de dollars par le magnat japo-
nais Yasuo Goto. Authenticité ou non? A I'heure
actuelle, la question reste en suspens. La singu-
larité des faux Van Gogh, c’est qu'ils ont fini par
constituer une espéce de tout autonome, béné-
ficiant peu a peu par capillarité de I’aura du
maitre. Ils sont la part maudite du maudit et les
contrefagons pourraient devenir aussi célébres
que les authentiques. On évoquera a cet égard
I'initiative de la collection Emil Biihrle qui
confronta en miroir un autoportrait avéré a
un faux portrait [ill. p. ci-contre], lors d’une

Deuxiéme cas de figure: I'euvre est un pastiche —c'est-
a-dire qu'elle s'inspire d'un style sans copier in extenso
une piéce existante — dont on a contrefait la signature
ou dont I'attribution est erronée.

Troisiéme cas de figure : une ceuvre appartient a un
auteur mais, faute d'une signature identifiable, on en a
prété la paternité a un autre.

Enfin, on I'ignore trop souvent mais il y a faux quand une
instance extérieure intervient et altére la nature de

_ exposition en 2005-2006.0n se tromperait a

penser que le marché détermine a lui seul

| toute entreprise d’'usurpation. Lhistoire de
| DP'artayant gagné ses galons de science presti-

gieuse ou les découvertes sont considérées
comme des trésors pour la nation, on eut
droit aussi a quelques épisodes de contrefagon
a des fins de prestige institutionnel.

Des usurpations
au nom de la science

En juillet 1948, un restaurateur du nom de
Lothar Malskat, assistant de Dietrich Fey, réha-
bilite la Marienkirche de Liibeck, une église
gothique. Il profite de son chantier pour dessi-
ner un cycle des fresques médiévales prodigieu-
ses, s'inspirant d'un simple livre de vulgarisation
sur 'art médiéval. Dupés, les spécialistes s’émer-
veillent des influences byzantines, imaginent
que I'une des tétes est un autoportrait du fres-
quiste et, méme, distinguent la patte du maitre
de celle de ses aides. Las! Malskat, constatant
que c’est Fey et non lui qui récolte les honneurs
d’une telle découverte, vend la méche. Le scan-
dale est énorme et aboutit a des peines de prison
contre les deux pseudo-scientifiques.

Le fantasme de la désintégration du réel dans
une illusion totale, dans le régne du simulacre,
confine a une certaine paranoia. Qui n'a pas
entendu dire que la Joconde exposée dans les
salles était en fait un leurre et que 'original se
trouvait dans les réserves? Une vieille rumeur
a peine digne d’un roman de gare et qui fait rire
tous les conservateurs. Il n’empéche : une chose
est sdre, les plus grands faux de I'histoire sont
parmi nous et n’ont pas encore 6té leur masque.
Ce n’est peut-étre qu'une affaire de temps... m

Authennquesoumnocentsunetypolog|edufaux

I'ceuvre (elle pose de nouvelles piéces sur du mabilier,
rehausse de couleurs un dessin en noiret blanc. . .). Ima-
ginez que vous modifiez I'arriére-plan d'un authentique
Vuillard; il devient de fait un faux puisque sa signature
«assume» une part qui lui est étrangere. Les frontiéres
avec |a notion de restauration sont ténues et ont déja
engendré quelques belles passes d'armes juridiques,
comme dans I'affaire de la table Boulle achetée par les
Pinault en 2001, affaire portée devant les tribunaux. ..
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Duperies magistrales

La falsification n'épargne pas les productions connues des grands maitres de I'art. Voulus ou non par les artistes
eux-mémes, quelques tours de passe-passe célebres.

par Esther Girard

Vermeer
avant la gloire

b L'Art de peindre ou I'Atelier du peintre
: i 0 (1665-1670) devait étre un trés bon
Pieter De Hooch. Trés bon, mais faux.
Au moment de I'achat de la toile
par le comte Czernin, en 1803,
un marchand peu scrupuleux
y avait apposé la signature
du maitre hollandais,
faisant ainsi grimper la cote
de Ia toile. Pieter De Hooch
était alors trés apprécié et I'artiste
initial, si méconnu que le falsificateur
n'a pas pris la peine d’effacer la signature
autographe qui orne toujours trés lisiblement le tableau,
au niveau du col du personnage féminin : Vermeer,
La «défalsification» et |a réattribution du tableau en 1860 sont
dues aux recherches du critique d'art Théophile Thoré, plus connu
sous le pseudonyme de William Biirger, et qui remettra peu a peu
au jour le talent de Vermeer, qu'il nomme le «Sphinx de Delft».
Il pressentira déja que «quand les artistes et les amateurs seront
éveillés sur le mérite et |a valeur des Van der Meer [Vermeer, ndir],
il s’en retrouvera qui se vendront plus cher que sous la figure
de Pieter De Hooch». Avec une intuition extraordinaire, il affirmera
avoir identifié plus de 70 Vermeer. Aprés coup, plus d'une trentaine
d’entre eux seront finalement reconsidérés comme des faux. ..

Quand Daniel Arasse séme le doute

En ouverture de son importante monographie sur Léonard de Vinci [éditions Hazan, 1997], Daniel Arasse revient sur I'ultra-célebre Autoportrait de Turin (1513).
D'abord, insiste I'auteur, cessons de croire qu'il représente Léonard : le personnage & la longue barbe blanche est bien trop vieux quand, en 1513, le maftre atteint
a peine 70 ans.... Mais, au-dela de la question de ce «faux autoportrait», Daniel Arasse s'interroge sur son authenticité. Et rappelle le constat de I'historien
Hans Ost: des 1810, on trouve un portrait similaire sur le frontispice d'une monographie consacrée  /a Céne, avant la découverte en 1840 du dessin a la san-
guine, prétendu original. Hanst Ost pense que cette sanguine se fait passer pour I'inspiratrice de la gravure, miraculeusement retrouvée, alors qu'elle en serait
une copie. Personne n'a tranché depuis. En remettant en cause en introduction de son ouvrage une des ceuvres les plus importantes de Léonard, fondement de
notre représentation du maitre, Daniel Arasse épaissit le mystére autour des figures mythiques de I'histoire de I'art. .. et fait battre la rumeur,



Giorgio de Chirico,
faussaire de lui-méme

Maitre des songes et des simulacres [ci-contre, /es Muses
inquiétantes, 1924-1961], Giorgio de Chirico était obsédé

nar le faux, Aprés le tournant de sa carriére et son changement
de maniére, il n’hésitera pas, dés la biennale de Venise de 1948,
4 renier publiquement certaines de ses toiles métaphysiques

en tablant sur leur inauthenticité. «Faux!», hurle-t-il devant certaines, qu'il retourne et sur lesquelles

ilinscrit: «Ce tableau n’est pas de moi»... Une maniére assez simple de se mettre a dos justice, propriétaires

¢t collectionneurs. Et pourtant, il n'aura de cesse d'imiter les tableaux trés appréciés de cette méme période,

les jetant sur le marché tout en répandant la rumeur d'un cambriolage de son fonds personnel... devenant

par 12 méme son propre faussaire. Mais si, pour Breton, les «laborieuses copies de ses toiles anciennes» ne sont
finalement produites que pour «vendre [le] tableau deux fois», dans une visée mercantile, d'autres, comme Warhol,
yverront un manifeste artistique. En exploitant les ressources du faux, en remettant en cause I'authenticité de ses
propres toiles, Chirico relativiserait-il, dans une perspective tres moderne, la valeur de I'euvre et du chef-d'ceuvre?

|
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Léonard de Vinci discuté

Le pedigree, la généalogie et la tracabilité d’une toile sont parfois trompeurs malgré I'officialité des documents.
Surtout quand il y a deux ceuvres identiques en jeu. U'exemplaire de /a Vierge aux Rochers de la National Gallery

de Londres est «tragable» depuis I'atelier de Léonard de Vinci jusqu'a son achat par le musée en 1880. Selon

les termes de la commande passée au peintre, il a figuré dans la chapelle de Saint-Francois-Majeur a Milan. Puis,
avant d'aboutir dans la collection de la National Gallery, il fut racheté en 1777 par le Britannique Garn Hamilton,
échangé et finalement retrouvé. Autant d'étapes indiscutables. Le parcours de /a Vierge aux Rochers du Louvre

est quant & lui trés incertain: sa présence dans les collections royales n'est attestée qu'a partir de 1627. Avant,
rien.... Or, la critique est unanime: la toile conservée au Louvre, sans doute réalisée entre 1483 et 1486, est I'ceuvre
originale, I'autre, une copie que Léonard de Vinci aurait fait réaliser par Ambrogio de Predis entre 1495 et 1508
pour remplacer la premiére, qui n'aurait pas donné pleine satisfaction aux commanditaires. .. A la National Gallery,
I'euvre est pourtant répertoriée comme celle de Léonard.

Eux aussi

Utrillo, le faux par amitié

En décembre 2008, une maison de ventes
mettant aux enchéres une toile d'Utrillo
consulte le spécialiste Jan Fabris pour
s'assurer de son authenticité. L'artiste

et ses ceuvres sont en effet redoutables

pour les experts: au début du siécle, pour
aider ses amis peintres a vendre leurs toiles,
il y apposait sa signature. .. qui est donc
bien «authentique» ! Tout semblait pourtant
dans l'ordre: un certificat de 1961, signé
par le peintre, prouve que I'ceuvre est bien de
lui. Seul probléme, Utrillo est mort en 1955.

Le douanier Renoir

Un collectionneur britannique, recevant
Pierre-Auguste Renoir, lui déclare: «Vous
voyez maintenant le chef-d'ceuvre de

ma collection, un Rousseau trés peu connu.
— Je le connais trés bien», répondit Renair,
qui avait parfaitement reconnu un de ses
paysages de jeunesse dont on avait changé
|a signature. Il se garda bien de géter le
plaisir du collectionneur. «ll en aurait fait
une maladie!» Renoir ne détrompait jamais
les propriétaires de faux. «De deux choses
I'une, ou bien ils achetent de la peinture
pour spéculer, dans ce cas tant pis

pour eux, ou bien ils aiment le tableau.

Et alors, pourquoi leur donner des doutes ?»
Extrait de Pierre-Auguste Renoir, mon pére,
Jean Renoir, éd. Gallimard, 1962, p. 205.

Dali: le faux comme religion
Comme il I'a souvent déclaré, Dali adorait
qu'on falsifie son travail. Ainsi, en 1975,
s'adressant a Alain Bosquet: «Je veux

qu'il y ait un faux Dali avec une vraie
signature de Dali dans chaque épicerie des
cing continents, depuis Santiago du Chili
jusqu'a Katmandou.» |l eut aussi, & la fin
de sa vie, de sérieux problémes financiers.
Quelques éditeurs rusés mirent en place

un ingénieux systeme:: Dali signait en blanc
des feuilles de papier — plus de 50000,

4 raison de 1000 par heure et de 100 §

par signature — qu'il envoyait ensuite  Paris
ol elles étaient reproduites pour alimenter
un trafic de fausses lithographies.
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DOSSIER | LE FAUX

DUrer sous ultraviolet et infrarouge

Sous le faux, un vrai!

Qui mieux qu'un atelier de restauration et de copie pourra déceler le faux? La contrefacon a tout a craindre désormais de
la science, qui peut révéler des surprises. Pour preuve, cette expertise réalisée par le Cabinet Gilles Perrault, a Paris, en 2009.

par Malika Bauwens

es faussaires, de plus en plus habiles,
I_(lormcnt bien du fil 4 retordre aux histo-

riens de I'art, méme aux plus chevron-
nés. Les méthodes d’analyse scientifique,
dont les progrés ont été considérables ces
vingt derniéres années, aident a débusquer
les contrefagons. A premiére vue, cet Auto-
portrait d’Albrecht Diirer a 'air authentique :
le tableau est bien craquelé et porte le mono-
gramme A.D. I’émotion est grande lorsque
vous songez a une possible découverte...
Supercherie! Pour vous rouler, les escrocs
sont préts a tout, et ce faux en est un exemple
parfait. Une toile anciennement peinte que
’on a surpeinte au XIX* siécle en ajoutant
fausses signatures et craquelures artificielles,
matiéres grattées et pseudo-restaurations...
Le tricheur a cru qu’en réutilisant un vieux
chassis daté du XVII* siecle son ceuvre ferait
illusion. C’était compter sans les analyses
scientifiques. Car rien n'échappe aux experts
en blouse blanche, pas méme un tableau de
PEcole allemande, un authentique trésor qui,
caché sous le faux Diirer, attendait que la
vérité éclate au grand jour! m

1 Un authentique
autoportrait?

Premier coup d'eeil de I'expert: Ia peinture

est a I'huile sur panneau en bois résineux,
vraisemblablement du méléze. L'euvre représente
un autoportrait d'Albrecht Diirer, monogrammé A.D.,
elle mesure 47,2 cm de long par 35,6 cm de large.
La toile va &tre expertisée pour authentification.
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Un cliché sous lumigre dans I'ultraviolet
est réalisé. Cet examen permet de
déceler des restaurations de moins de
cinquante ans. A part quelques petites
lacunes et une fente récemment
reprises (visibles en violet foncé sur

le cliché) cette ceuvre, avec son réseau
de craquelures naturelles, apparait

- * - 2 L'ultraviolet

ancienne et en bon état de conservation.

4 La preuve par les rayons X

Le diagnostic tombe comme un couperet. L'examen radiographique aux rayons X
entrepris par I'expert scientifique met en évidence une ceuvre sous-jacente
compléte avec cependant quelques lacunes visibles en zones foncées sur le cliché.
Le faux portrait a été peint par-dessus une toile retournée. Nouvelle question: d'oll
vient cette derniére?

Infrarouges

Surprise... L'examen dans le
spectre du rayonnement infrarouge
dévoile de nombreux personnages
sous le prétendu autoportrait.

Cette découverte de mauvais augure
engage alors a poursuivre les
investigations pour comprendre
I'historique de cette ceuvre.

5 L'original mis au jour

L'analyse élémentaire de la couche picturale de surface ayant prouvé que

le portrait de Diirer était un faux de la fin du XIX® siécle, on entreprit des tests
de solvabilité. Consolation, ces derniers furent également concluants. ..

Le propriétaire du tableau opta pour supprimer le faux et retrouver |'original

qui était en dessous. Le Massacre des Dix Mille, un tableau de I'Ecole allemande
du Sud daté du XVIF siecle, dégagé et restauré, est ressuscité.
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«Le faux nait au moment ou Simpose
la religion de la signature»

ENTRETIEN AVEC PATRICK LE CHANU & YVES LE FUR

La distinction entre vrai et faux semble de nos jours bien établie, le culte de I'authenticité s'opposant a une reproductibilité tous
azimuts. En a-t-il toujours été ainsi? Quid de la copie dans I'Antiquité ou dans les arts dits «premiers» ? Réponses d'experts.

par Natacha Wolinski

’époque contemporaine a le culte de I'ceu-
I_vre authentique et originale, qui fait fructi-

fier la cote. Cela n’a pas toujours été le cas.
Quand est née la notion de faux et, de facon
corollaire, celle d’authentique ? Depuis quand
Partiste est-il auteur? Et surtout, la frontiére
entre faux et vrai, original et copie, est-¢lle per-
cue de la méme fagon en Occident et dans le
reste du monde? Nous avons demandé 2 deux
historiens de I'art d’ouvrir le débat. Conserva-
teur en chef du patrimoine, Patrick Le Chanu
est responsable de la filiere peinture de chevalet,
polychromie, arts graphiques et couleur au Cen-
tre de recherche et de restauration des musées

francais (C2RMF); Yves Le Fur est directeur des
collections du musée du quai Branly.

Depuis quand le faux existe-t-il ?

P.Le Chanu: Je dirai que le faux n’a jamais existé.
Dans la Rome antique, il y a des ateliers spécia-
lisés dans la reproduction des statues grecques,
mais on parle alors de copie et non de faux. A la
Renaissance, période de retour a I'antique, on
fait beaucoup de copies et, la encore, on consi-
dere que ce qu'il y a de meilleur dans une ceuvre
d’art subsiste dans les meilleures copies. On sait
grice au fournal de voyage du Cavalier Bernin
en France de Paul Fréart de Chantelou que

le Bernin partageait cette idée. En visite chez
Chantelou en 1665, il fait longuement, face a
des copies, I'éloge de I'ceuvre de Poussin.

Le faux a donc longtemps été considéré comme une
prouesse?

P.Le Chanu: Oui, la supercherie est vue comme
'aboutissement de la formation de artiste,
qui repose, a I'époque classique, sur I'appren-
tissage par la copie. Vasari rapporte 'histoire de
Michel-Ange copiant un «Cupidon dormant»
qui fut par la suite vendu comme antique au
cardinal de Saint-Georges. Ce dernier, ayant
eu vent de I'affaire, s’en offusque, rend I'ceuvre
et Vasari s’exclame: «Cette affaire ne s'acheva
pas a la gloire du cardinal de Saint-Georges: il
fut incapable de reconnaitre la valeur de I'ceu-
vre, qui réside dans sa perfection, et ne com-
prit pas que les ouvrages modernes sont aussi
bons que les antiques, si excellents que soient
ces derniers, et qu'il y a beaucoup de vanité a
s"attacher plus aux mots qu’aux faits.»

A partir de quand le faux est-il lié 2 la notion de
commerce?

P. Le Chanu: Aux XVIIIe et XIX® siécles, avec
I’essor du monde marchand, méme si, dés le
XVII siécle, on pergoit des signes de ce phé-

«La formation de lartiste repose, a [epoque
classique, sur l'apprentissage par la Copie> ratickte crans
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nomene. Mariette, le grand collectionneur de
dessins, se plaint dans une lettre & Bottari, en
1764, qu’on se soit mis a acheter des noms et
non plus des ceuvres. Walter Benjamin en 1936
écrit qu'«avec la sécularisation de I'art, cest
I'authenticité qui devient le substitut de la valeur
cultuelle». Or, la religion de I'authenticité en
matiére artistique, c’est un peu le veau d’or.

Justement, ne peut-on pas dire que la notion de faux
nait avec I'essor du monde marchand, mais aussi avec
I'émergence de la figure de I'artiste moderne, qui
impose son nom, sa signature ?

P.Le Chanu: En effet, le basculement intervient au
moment ou s'impose la religion de la signature.
Elle détourne le regard de I'art. Elle impose
aussi une vision de I’artiste comme auteur de
son ceuvre, de A a Z. Or, pour une bonne part,
les ceuvres anciennes sont trés probablement
des réalisations collectives. Les maitres réali-
saient quelques ceuvres, les plus chéres. Mais
pour la production plus courante, une partie,
voire I'intégralité, pouvait étre exécutée par
des aides, le maitre n’en étant que l'inventeu,
comme on dit au XVII® siecle.

Y. Le Fur: La question de I'attributionnisme
concerne aussi, et de plus en plus, les arts non
occidentaux. Au mois de novembre, le musée
du quai Branly présentera une exposition sur
des familles d’artistes du royaume d’Abomey,
des lignées depuis le XV* siecle. Cela va formi-
dablement aider 4 la compréhension de I'art du
Bénin, mais il ne faut pas sous-estimer un autre



Coiffe-masque «Hhmlaut» R i

Début X siécle, moélle végétale, vannerie, fibres végétales, pigments naturels, 260 200 x 200 cm, env. 50 kg.
Chez les Sulka de Nouvelle-Bretagne, en Papouasie-Nouvelle-Guinée, ces masques gigantesques a double porteur sont
portés 4 I'occasion des cérémonies d'initiation et de mariage. Exposés dans nos musées, ont-ils perdu de leur authenticité?

aspect, celui de la valeur. Pour un marché occi-
dental, une ceuvre attribuée est valorisée finan-
dérement. Or, on peut se demander si 'anony-
mat n’est pas une bonne chose en permettant
de juger de la qualité intrinséque des ceuvres.

De fait, dans I'art non occidental, on ne connait pas, la
plupart du temps, les auteurs des ceuvres. A quoi tient,
du coup, la notion de vrai ou de faux?

Y.LeFur: La notion d’authentique est le plus sou-
vent liée a la notion d’usage rituel. En gros, si
le masque n’a pas dansé, il n’est pas bon.
Dailleurs, nombre de cultures ont percu le dan-
ger consistant a propager des forces la ou elles
ne doivent pas I'étre. Les objets rituels vendus
aux Occidentaux ont souvent été «déchargés»
de leur pouvoir grice a de petites interventions
que I'on ne détecte pas toujours car nous ne
sommes pas assez initiés dans la connaissance
de ces objets. Cela peut étre I'occurrence du
rouge 4 un endroit ou il est d’'usage de mettre
du blanc ou du noir, ou consister 4 enlever un
petit ornement sur un mannequin funéraire. ..

(ela signifie-t-il que les mémes objets peuvent étre

authentiques ou non suivant I'histoire de leur usage?
Y. Le Fur: Oui, mais I'objet déchargé n’est pas un
faux pour autant. En réalité, il existe toute une
série de degrés d’authenticité qui obéissent a
des criteres différents suivant que ’on se place
du coté occidental ou non. Nous avons dans
nos collections un grand masque sulka de Nou-
velle-Bretagne en Océanie. Pour les Sulka, ce
masque n’a aucune valeur car la coutume veut
qu'il soit montré et «agi» a 'état neuf. Aprés
chaque cérémonie, l'objet est jeté et un nou-
veau est fabriqué. Exposer dans un musée un
de ces objets conservés précieusement, mais sec
et terne, est incompréhensible pour un Sulka.

En ce qui concerne les arts dits «premiers», les notions
de faux et d'authentique sont-elles typiquement
occidentales?

Y. Le Fur: Si 'on considére les premiers objets
arrivés en Occident, on en trouve trés vite qui
ont été produits spécifiquement pour les Euro-
péens. Ce ne sont donc méme pas des copies. Le
plus difficile a apprécier pour nous, ce sont les
objets qui se démarquent de la lignée esthétique
connue, ou les objets uniques ne correspondant

a aucun style repéré — la création d’un artiste
génial qui a transcendé le style de son groupe ou
le fait d’un faussaire malin qui sait que les spé-
cialistes ne pourront pas classer I'objet?

Le faux peut-il 2 son tour devenir un «authentique»
témoignage sur le goiit d'une époque, et entrer a ce
titre au musée?

P. Le Chanu: Bien stir, c’est le cas des ceuvres de
celui que Charles Sterling a nommé le «faus-
saire pathétique» qui peignait des tableaux
religieux dans un esprit trés expressionniste.
Aujourd’hui, les musées, tel le musée dépar-
temental d’Art sacré de Pont-Saint-Esprit en
1994, commencent a acheter ses ceuvres. Aprés
une période de purgatoire, elles ont réintégré
I’histoire de Iart.

Y. Le Fur: Le musée tend de plus en plus a se faire
le support d’une histoire des regards. Un objet
a cet égard me fascine, la statuette congolaise
que Gauguin a achetée a 'Exposition univer-
selle de 1889. Elle ne correspond pas aux cri-
téres esthétiques des ceuvres congolaises, mais
Gauguin 'a en quelque sorte «authentifiée»
en placant des touches de rouge, en ajoutant
des yeux en pite de verre. Elle est devenue une
ceuvre de Gauguin.

«Lobjet rituel “décharge”
de son pouvoir n'est pas
un faux pour autant» westerur

Les lahoratoires ont développé une expertise énorme
afin de déterminer I'authenticité des eeuvres. Est-ce
raisonnable ou déraisonnable?

P. Le Chanu: Plus qu’une expertise, ils travaillent
ala compréhension de I'élaboration des ceuvres
et a celle de leur altération, précieux soutien
a la restauration. Précisons qu’en matiére
d’authenticité et plus encore d’attribution, les
laboratoires sont plus en mesure de déterminer
ce qu'une ceuvre n’est pas que d’affirmer ce
qu'elle est. Watteau ou Rubens achetaient
leurs pigments chez les mémes marchands de
couleurs que leurs confréres. Lattribution est
la tiche des conservateurs, des historiens d’art
et des experts, et c’est une lourde responsabi-
lité a notre époque procéduriere. ®
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Les artistes contemporains

jouent sur les faux

De la copie considérée comme I'un des beaux-arts ou quand pastiches, appropriations, fac-similés ou simple rumeur effacent
I'auteur au profit d'un double dont les artistes contemporains aiment a exploiter les ambiguités.

par Judicaél Lavrador

embété: il était plus que temps de livrer
son exposition 2 la galerie Emmanuel
Perrotin. Pas d’idées, trop la flemme, I'artiste
italien n’avait en tout cas rien en stock. Malin

E n 1997, Maurizio Cattelan se trouva bien

comme un singe, il eut la géniale idée de copier
sur son voisin Carsten Holler, dont 'exposition
ouvrait en méme temps, dans la méme rue, a
la galerie Air de Paris. Les mémes sculptures,
méme accrochage: d’un artiste I'autre, impos-
sible au final de distinguer I'original de sa copie.
Intitulée «Moi-méme — Soi-méme» le projet
en miroir de Cattelan était hanté bien stir par
le théme du double et de la vision spéculaire
dont 'ceuvre de Carsten Héller résonne déja
en soi fortement. Mais ¢’était aussi une maniére
de remettre en question le dogme de I'authen-
ticité de I'ceuvre d’art et celle de son origina-
lité, en en passant par ce poncif romantique:
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le créateur puise en lui-méme les racines de
son ceuvre, a condition d’y travailler d’arrache-
pied. Rien de tout cela chez Cattelan, mauvais
éléve tricheur, qui finit pourtant toujours pre-
mier de sa classe.

Exercices de style

Les copieurs sont agagants. Parce qu’on se
dit que copier, cela revient a refuser d’inno-
ver. Longtemps la copie, version pastiche, fut
pourtant un passage obligé des apprentis artis-
tes. En littérature, il est monnaie courante de se
faire la main en pastichant les classiques. Rim-
baud et Proust ont pratiqué ce genre. Lexpo-
sition «Picasso et les maitres» démontrait avec
brio comment le jeune Pablo mettait ses pas
trés fideélement dans ceux du Greco, de Degas
ou Manet. Le pastiche n’est pas un leurre. 1l
n’entend pas tromper son monde sur la mar-

chandise. Mais la copie telle que la pratiquent
de nombreux artistes contemporains, sur un
mode conceptuel, n’est pas non plus tout 4 fait
un leurre, bien plutdt une maniére de brouiller
les cartes et de tuer 'auteur.

L’ Américaine Elaine Sturtevanta ainsi fait toute
son ceuvre en comptant sur celle des autres, réa-
lisant entre autres de trés beaux Jasper Johns,
des Vija Celmins plus vrais que nature... mais
toutes ces réalisations, bien siir, étaient diiment
signées de son propre nom. De méme, Gavin
Turk fait plus que s’inspirer des travaux d’un
Yves Klein, d'un Warhol ou d’un Magritte
quand il fait ceuvre sous forme de fac-similés de
leur signature, agrandie a la taille d'un mur. Il
tente par la de se dédoubler. Magritte, c’est alors
lui et pas l'autre. Et Klein aussi, c’est lui. Poker
menteur. Et que dire d’Olivier Mosset qui, au
début des années 1970, alors que I’harmonie



chez les BMPT (Buren, Mosset, Parmentier,
Toroni) bat déja de I'aile, abandonne temporai-
irement ses tableaux au cercle noir pour se lancer
idans les rayures. .. Des Daniel Buren donc, mais
isignés Olivier Mosset. Lequel s’était cru auto-
itisé & accomplir ce geste: le credo de BMPT
{n'était-il pas 'abandon de Pauthorship et de la
touche personnelle au profit d’'une peinture
toujours identique a elle-méme et apparte-
inant 3 tous > Buren I’aurait mal pris. Mosset

I ———

n

;]ui a laissé les bandes. Mais Buren sait aussi
?ijuurd’hui revenir a ses premiers jeux «vrai ou
"faux» et surtout sait comment en user a son
profit. Certaines de ses piéces réalisées dans
Pespace public sont en effet accompagnées d’un
imntmt selon lequel une ceuvre non entretenue
luvandalisée devient un faux. Elle ne ressemble
Plusa ce qu'elle érait censée étre. Donc elle n’est
§plm signée, pour le coup.

i
|

Lart de la contrefagon fut porté a son comble
par l'illustre Pierre Ménard, personnage aussi
réel que possible, né sous la plume de Borges.
Lceuvre unique de I'écrivain frangais des années
1930, Pierre Ménard donc, est titrée Don Qui-
chotte et consiste en la réécriture du premier
livre du chef-d’ceuvre de Cervantes. Ce tour de
force malicieux s’accompagne de sa justifica-
tion théorique visant a démontrer qu’écrire un
roman picaresque des siécles aprés I'avénement
du genre ne signifie plus la méme chose.

Rumeur ou fiction?

Mike Bidlo, dans les années 1980, singeant
Jackson Pollock, pourrait bien étre le Ménard
de Part, réalisant des répliques de drippings et
rejouant le role du peintre tel que celui-ci appa-
rait dans le film de Hans Namuth: Pollock,
chaman inspiré, travaillant dans son studio.

Page de gauche

MAURIZIO CATTELAN
«Moi-méme
Soi-méme»

Vue de I'exposition, 1997.
Lartiste se joue de l'art
en un cache-cache

qui écornifle le diktat

de l'originalité de I'euvre.
La, pas question de revoir
sa copie, Maurizio Cattelan
a tout dupliqué sur son
voisin d'expo Carsten
Holler: mémes sculptures,
méme accrochage.

Ci-contre

DANIEL BUREN Photo-
souvenir — Peintures

aux formes indéfinies
1966, acrylique sur toile,
189,5x 190,5 cm.

Répétabilité et immutabilité
quand l'identique fonde

le travail de I'artiste,

la reproduction devient

le concept fondateur

de I'eeuvre. Interdit

a quiconque de copier!

De plus en plus le faux affecte des projets dont
on a entendu parler, mais dont, bizarrement,
I’existence méme peut étre mise en doute. En
2006, 'image du Devils Tower Satellite de Loris
Gréaud s’envolant dans le ciel de Paris circulait
par e-mails. Cette forme noire, copiée sur
celle qui obseéde tous les personnages du film
Rencontre du troisieme type, avait été montrée
auparavant lors de son exposition du palais
de Tokyo et son décollage avait en effet été
annoncé. Or, on ne s’envole pas si facilement
ni sans autorisation dans le ciel de Paris.
Lceuvre ici est forte de ce qu’elle laisse enten-
dre, de la rumeur qu’elle véhicule, du degré de
fiction qu’elle injecte jusque dans la réalité.
Le faux ne s’incarne plus dans un objet, bien
réel et authentique, mais dans ce que I'artiste
lui préte comme pouvoir et comme destin. Uart
apres tout est fondé sur la croyance. m
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~“Pris  son propre

piége; le faussaire
“Han Van Meegeren

: - au Rechtshank
R g'Amsterdam

. lors de son procés

" le 29 octobre 1947.
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Des vrais airs de faussaires

L'histoire de la contrefacon a ses maitres elle aussi, grands et petits. Parmi les premiers, quelques figures ont défrayé
la chronique. Retour sur quelques affaires a rebondissements, et des personnalités plus intrigantes les unes que les autres
qui eurent I'art et la maniére de brouiller les pistes.

par Thomas Schlesser

Van Meegeren: le génie

Han Van Meegeren est I'auteur d’une des plus
gigantesques impostures de I’histoire. Il incarne
tout a la fois ce que notre civilisation compte
de plus fascinant dans ses dérives et le cauche-
mar des historiens de I'art. C’est lui qui, en
1937, fit apparaitre, comme par magie, une
ceuvre majeure de Vermeer, artiste qui, a cette
époque, n’était considéré a sa juste valeur que
depuis quelques décennies. Mais c’est aussi lui
qui, dix ans plus tard, se trouve obligé de faire
exploser la bombe qu’il avait posée. Il doit
échapper a une bien mauvaise passe —on Iac-
cuse d’avoir vendu des trésors nationaux aux
nazis —et, dans le cadre de sa défense, il affirme
que ce Vermeer n’en est pas un. Scandale. Le
musée Boymans d’Amsterdam avait acquis
P'ceuvre pour une fortune. Mais, quoi qu’il en
soit, ces Pélerins d’Emmaiis, avec des accords

superbes d’outremer et de jaune, le verre et son
pichet qui se découpent discréetement sur le
linge blanc, avec cet accent subtil de carava-
gisme, ne doivent rien au maitre de Delft. Van
Meegeren a tout congu. Les experts ont été
dupés par I'utilisation d’une résine phénolique
donnant I'illusion de dureté a la surface de
I’ceuvre. Aucun d’eux n’a davantage remis en
doute I'authenticité des craquelures, pourtant
produites a I'aide d’un subterfuge enfantin: la
toile a été roulée autour d'un biton pour don-
ner 'impression d’ancienneté.

Pourquoi Van Meegeren avoue-t-il ? Il devait
s’innocenter d’un crime terrible, passible de la
peine capitale. Celui d’avoir vendu a Goering
Marie-Madeleine lavant les pieds du Christ par
Vermeer. Cette toile, c’est le vendeur lui-méme
qui I'avait peinte. De méme qu’une poignée de

Han Van Meegeren
est l'auteur de ces
Pélerins d'Emmaiis,
huile sur toile

de 1937 qu'il vendit
au musée Boymans
d’Amsterdam comme
etant un Vermeer.

Frans Hals et de Pieter De Hooch et, enfin,
que les fameux Pélerins susdits. Pour se discul-
per lors du proces qui lui est intenté en 1947,
Van Meegeren exécuta, au fond de sa cellule et
sous les yeux ébahis de six témoins, un autre
Vermeer, Fésus et les Docteurs. 11 fut inutile
d’achever la besogne. L'ébauche suffit a
convaincre les sceptiques.

Les problémes ne s’arrétérent pas la évidem-
ment puisqu’il lui fallait désormais se défendre
d’avoir été un marchand-fraudeur, I'usurpateur
de grandes signatures, I'escroc de la culture.
Mais I’aveu de Van Meegeren balayait ces pro-
blemes de droit. Il lui permettait de prendre
sa revanche sur le destin : «Maintenant, clama-
t-il, j'ai fait la preuve que je suis un artiste doug,
que les critiques d’art m’ont mal jugé et qu'ils
m’ont entravé dans ma profession. Ce sont ces
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Han Van Meegeren faisant la démonstration, en 1947 depuis |a cellule ol il est emprisonné, de sa technigue
d’artiste faussaire attestant sa paternité des faux Vermeer en peignant un Jésus et les Docteurs.

mémes critiques qui ont fait I'éloge de mes
ceuvres dans le style du XVII¢ siécle.» C'était
vrai. Van Meegeren n’avait jamais connu de
véritable reconnaissance au cours de sa carriére.
II faisait incontestablement de la bonne pein-
ture mais on lui reprochait de ne pas déployer
de style personnel. Or, comme bon nombre
de ses confreres, il révait de gloire, de passage

Richard Breton
I'ancétre malin

a la postérité. Sa frustration, doublé d’un gott
évident pour I'argent, le poussa a mettre en
place cet incroyable plan de bataille. Sa stra-
tégie €tait d’'une redoutable intelligence
parce qu’elle mettait ses dons exceptionnels
de pasticheur au profit du golt dominant de
la premiére partie du XXe siecle. Il s’agissait
de ces «peintres de la réalité» que les deux

Au XVI° siecle, I'éditeur parisien de la rue Saint-Jacques Richard

Breton, petit malin, fit ceuvre de faussaire sans le moindre talent

d’artiste. Propriétaire d’un lot de 125 planches en bois gravé figurant

des créatures monstrueuses a la facon de Bosch, il réussit un énorme

coup. Rabelais était mort depuis douze ans quand il décida (en 1565)

de les publier en usurpant sa signature. Il prétendit que I’ensemble
constituait les Songes drolatiques de Pantagruel, le seul lot d’art gra-
phique jamais produit par le célébrissime écrivain francais. Le succes
fut considérable et il fallut attendre le XIX® si¢cle pour que 'on com-
mence a subodorer la supercherie. On sait aujourd’hui que, parmi ces

planches, certaines sont de Bruegel I’Ancien.

Elmyr de Hory
le caméléon

Cette personnalité légendaire futle com-
plice du marchand véreux Fernand
Legros. Né en Hongrie en 1905, il fit
des études a Munich puis a Paris, avec
Fernand Léger. Il est surtout connu pour
avoir contrefait d’innombrables artistes
d’avant-garde du XX siecle, non sans un
talent indéniable. Picasso figure parmi
ses principales «victimes», mais encore
Derain, Dufy, Modigliani... Il exécute
non des copies mais des pastiches, trés
difficiles a détecter. On lui connait plu-
sieurs identités d’emprunt, qui partici-
pent a sa réputation de «caméléon». Il
fut finalement impliqué dans le proces
«Meadows»,dunom d’un magnat trompé
par Fernand Legros avec certaines de ses
ceuvres. Elmyr de Hory finit par avouer
I’élaboration de 80 faux a destination de
Legros. Il se suicide en 1976. 1 est le per-
sonnage principal de Veérités & mensonges
(F for Fake, 1973) d’Orson Welles.

conservateurs Charles Sterling et Paul Jamot
avaient exhumés et valorisés a I'Orangerie en
1934 et, plus généralement, d'un XVII* siécle
en cours de réévaluation. Du «Grand Siécle»
on apprécia progressivement les réserves, la
dignité et 'humilité. Van Meegeren avait
apercu cette breche. Il s’y engouffra. Voila aussi
ce qui explique '’émotion considérable que
causa cette affaire. Vaniteux et souvent ironi-
que, le faussaire affirma que, dans ce travail, le
plus délicat consistait a imiter signatures et
monogrammes. Mais, pas plus qu'un autre
biais, celui-la n’offrit de prise a d'éventuels dou-
teurs. Et c’est la le prodige de cette histoire: il
n’existe strictement aucune trace de soupgon
avant I'aveu de 1947. Le fait est unique. Il
convient de se demander ce qui serait advenu
d’un tel secret sans ce procés... Van Meegeren
I"aurait-il emporté dans la tombe ? Possible. Et
d’autres que lui 'ont peut-étre fait.

Sa tombe, le Néerlandais la rejoignit trés vite
aprés que fut tombée la sentence. Il écopa d'une
année de prison ferme. Mais une crise cardia-
que 'emporta un mois plus tard. Sans que I'on
sache vraiment quelle mémoire pleurer: celle
d’un artiste raté ou d’un génie faussaire ? W



DOSSIER | LE FAUX

Entre analyses scientifiques et technologies numériques

I .es nouveaux

Sherlock Holmes de lart

Fini I'heureuse époque de la traque a I'ancienne ! La «veille» artistique est maintenant de rigueur avec ses instruments de haute
technologie qui pourraient bien révéler de nouvelles falsifications et ébranler quelques certitudes sur des ceuvres réputées vraies.

par Malika Bauwens

Alain Lacoursiére, sergent-détective 2 Montréal,
trague les fraudeurs depuis guinze ans. Il a mis
a profit Internet avec son outil informatique Art
Alerte.

n matin de juillet. Les iris de Montréal

U sont en fleur et Alain Lacoursiére est
installé derriére son ordinateur. C’est un
bonhomme fréle d'une cinquantaine d’années
qui a conservé la criniére folle de sa jeunesse
psyché et porte un costume sombre, plus rac-
cord avec son réle de flic. Confortablement ins-
tallé depuis deux bonnes heures, le sergent-
détective traque les magouilles sur écran.
Quand Lacoursiére n’est pas dans les vernissa-
ges ou en planque devant I'atelier d’un présumé
fraudeur, il nourrit son «bébé», un systeme
d’alerte de trafic d’ceuvres d’art fonctionnant
par e-mails, développé avec Jean-Frangois
Talbot, son collégue. Art Alerte est un gigan-
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tesque Bottin d’artistes et de tableaux, une liste
de transactions et de rapports de vols, un réper-
toire des galeries, des marchés aux puces et une
mine d’informations sur les réseaux crimi-
nels... A chaque fois que s’ajoute une note
pertinente (par exemple, une vente suspecte,
un Picasso bradé ou une toile de petit maitre
surestimée), un e-mail est envoyé a des poli-
ciers, conservateurs, historiens de I'art, avo-
cats, maisons de ventes, antiquaires... Faus-
saires, tenez-vous a carreau! Le Colombo de
I’art vous file. Et sa meilleure taupe est votre
adresse IP. Art Alerte a aussi fait des émules
chez Interpol et Scotland Yard, qui ont déve-
loppé un outil de ce genre. «Méme si les lois
québécoises et canadiennes sont moins séveres
que dans d’autres pays, notre taux de récupé-
ration de fausses ceuvres d’art vendues fraudu-
leusement est plus important au Québec que
partout ailleurs grice a Art Alerte», assure le
sergent-détective Lacoursiére.

Apreés un passage dans les «escouades spéciales»
du centre-ville, ot il a travaillé comme «agent
double», Lacoursiére s’est mué en chevalier
blanc des arts apreés un séjour a Paris en 1989.
Depuis, avec son unité de Montréal, il piege les
marchands peu scrupuleux, ironise sur une
bonne partie de I'establishment artistique,
dévoile les magouilles des mafias, démonte les
blanchiments d’argent liés aux fausses ceuvres
d’art, comme ceux perpétrées par les Hells

Angels. Il n'y a pas longtemps, le fin limier a
fait une belle prise au musée des Beaux-Arts
de Montréal, entre deux petits fours: «Ca
faisait longtemps que je le connaissais. Aprés
le vernissage, je lui ai dit: “Maurice, j’ai un
mandat d’arrestation contre toi”», raconte-
t-il avec le flegme d’Hercule Poirot dans /e
Meurtre de Roger Ackroyd.

Précher le faux pour savoir le vrai

Des épilogues de romans comme celui-la,
Gilles Perrault, expert en objets d’art a Paris,
pourrait aussi vous en écrire. Dans son labora-
toire de la rue de la Paix, cet ancien restaurateur
des musées nationaux et son équipe de quatre
personnes observent au microscope, passent au
scanner ou aux rayons X sculptures en bronze,
platres et bois, tableaux ou mobiliers, toutes
époques confondues [lire p. 56]. Avec une cen-
taine d’affaires judiciaires traitées par son cabi-
net depuis 1995, il connait bien les ficelles des
trafiquants de faux. Mais il invoque son droit
de réserve lorsqu’il revient sur I'affaire Guy
Hain, 2 la fin des années 1990. L'un des plus
importants trafics de contrefagons de ces der-
niéres années portait sur plus de 6 000 sculptu-
res, d'une valeur totale estimée i 130 millions
de francs. Seul un tiers en a été retrouvé. Gilles
Perrault a expertisé quelque 2 500 bronzes et
plitres placés sous scellés: I'ceuvre originale ou
contrefaite de 98 artistes dont des Rodin,



Maillol, Claudel, Bourdelle, Barye, Carpeaux....
Tous dispersés dans des foires internationales
ou en ventes publiques. Uexpertise judiciaire
du cabinet Perrault aura duré un an. En 2001,
au proces de Besangon, les résultats des analy-
ses tombent. Elles conduiront Hain directe-
ment derriere les barreaux pour quatre ans. La
facture des frais de justice estsalée: 1,5 million
de francs. Car les écoutes et les preuves irréfu-
tables apportées par la science ont un prix: «Si
je change le microscope électronique, cela me
cotite 200000 euros!» La Justice s’est rem-
boursée en revendant aux enchéres des ceuvres

Expertise judiciaire par Gilles Perrault sur I'écoulement pa
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r 'escroc Guy Hain de faux bronzes de Rodin, Maillol, Claudel, Bourdelle... — quelque 6 000 sculptures.

originales saisies chez Hain par les douaniers
au triple du cotit de 'expertise.

La croissance exponentielle des prix sur le mar-
ché de I'art a entrainé une floraison de faux. Ce
dessin de Michel-Ange que votre grand-mere
vous a légué en héritage pourrait bien en étre
un. «La seule analyse stylistique n’est plus suf-
fisante aujourd’hui. Lexpert doit se familiariser
avec les techniques d’analyse scientifique»,
insiste Gilles Perrault, stigmatisant «/’expertise
de grand-papa», uniquement fondée sur I’exa-
men visuel. Sans I'analyse par micro-fluores-

cence X mettant en évidence une forte présence
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.

de zinc dans les fonds jaunes, cette étude — pré-
tendument de Rubens — aurait-elle été démas-
quée ? Contrebande, corruption, faux certificats
et tuttd quanti, Du c6té de la police ou des pro-
fessionnels du monde de I’art, chacun doit
s'adapter aujourd’hui aux ruses, de plus en plus
sophistiquées, des faussaires pour commettre le
crime parfait. Le prochain challenge aura lieu
avec la Chine, qui peaufine trés vite, d’année en
année, sa patte de plagiaire. Messieurs Lacour-
siere et Perrault les attendent de pied ferme:
eux ont déja troqué leur casquette de Sherlock
Holmes pour le microscope a balayage et la base
de données informatiques de Cold Case.m
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